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   Было время, когда наши поэты, даровитые и бездарные, лезли из кожи вон, чтобы попасть в

классики, и из сил выбивались украшать природу искусством; тогда никто не смел быть естественным,
всякой становился на ходули и облекался в мишурную тогу, боясь низкой природы; употребить какое-
нибудь простонародное слово или выражение, а тем более заимствовать сюжет сочинения из народной
жизни, не исказив его пошлым облагорожением, значило потерять навеки славу хорошего писателя.
Теперь другое время; теперь все хотят быть народными; ищут с жадностию всего грязного, сального и
дегтярного; доходят до того, что презирают здравым смыслом, и все это во имя народности. Не ходя
далеко, укажу на попытки Казака Луганского и на поименованную выше книгу. Итак, ныне совсем не то,
что прежде; но крайности сходятся; притом же давно уже было сказано, что

  
   Ничто не ново под луною,
   Что было, есть и будет ввек 1.
  
   И потому, несмотря на такую очевидную разность в направлениях, поэты настоящего времени

споткнулись на одном ухабе с поэтами былого времени. Как те искажали народность, украшая ее, так эти
искажают ее, стараясь приближаться к ее естественной простоте. Что в русских сказках в тысячу тысяч
раз больше поэзии, нежели в "Бедной Лизе", не только в "Боярской дочери" 2 и "Марфе Посаднице", об
этом в наше время нечего много говорить: это аксиома. Как же хотите вы воспроизводить их? Не то ли
же это, что, подобно Дюсису, переделывать в пошлые трагедии генияльные драмы Шекспира? Не то же
ли, что поправлять народные русские песни, вставляя в них паркетные нежности и имена Лил, Нин и
проч., как то делывалось нашею доброю стариною! Эти сказки созданы народом: итак, ваше дело списать
их как можно вернее под диктовку народа, а не подновлять и не переделывать. Вы никогда не сочините
своей народной сказки, ибо для этого вам надо б было, так сказать, омужичиться, забыть, что вы барин,
что вы учились и грамматике и логике, и истории и философии, забыть всех поэтов, отечественных и
иностранных, читанных вами, словом, переродиться совершенно; иначе вашему созданию, по
необходимости, будет недоставать этой неподдельной наивности ума, не просвещенного наукою, этого
лукавого простодушия, которыми отличаются народные русские сказки. Как бы внимательно ни
прислушивались вы к эху русских сказок, как бы тщательно ни подделывались под их тон и лад и как бы
звучны ни были ваши стихи, подделка всегда останется подделкою, из-за зипуна всегда будет виднеться
ваш фрак. В вашей сказке будут русские слова, но не будет русского духа, и потому, несмотря на
мастерскую отделку и звучность стиха, она нагонит одну скуку и зевоту. Вот почему сказки Пушкина,
несмотря на всю прелесть стиха, не имели ни малейшего успеха. О сказке г. Ершова - нечего и говорить.
Она написана очень не дурными стихами, но, по вышеизложенным причинам, не имеет не только
никакого художественного достоинства, но даже и достоинства забавного фарса. Говорят, что г. Ершов
молодой человек с талантом; не думаю, ибо истинный талант начинает не с попыток и подделок, а с
созданий, часто нелепых и чудовищных, но всегда пламенных и, в особенности, свободных от всякой
стеснительной системы или заранее предположенной цели.
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