

А

Пётр Николаевич Краснов
Цареубийцы
(1-е марта 1881 года)
Роман
МОСКВА "ПАНОРАМА" 1994

Настоящее?..
Его у нас нет. Есть только прошлое
и может быть -- будущее.
В прошлом будем черпать знания --
чтобы совершенствовать будущее.
Автор.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Вера Ишимская была в том возрасте, когда девочка превращается в девушку. Платье -- уже длинное, косы уложены по-девичьему, под юбкой подкинут турнюр -- маленький, последняя мода, и зонтик с длинной и тонкой ручкой, и дана некоторая самостоятельность ходить по городу без горничной и гувернантки. Но внутри, под платьем -- все еще девочка. По-детски все ее трогает и волнует. Из самой же глубины душевной поднимаются неясные вопросы, сложные, туманные и неразрешимые. Душа жаждет действия. Хочется подвига, подвижничества. Что-то совершить. Вера бродит по комнатам, вдруг остановится, задумается, зажмурит глаза...

Царствовать, как Екатерина Великая -- державинская "Фелица" -- "Богородица" киргизкайсацкая орды, которой мудрость несравненна..." Сгореть на костре, после подвига!.. Жанна д'Арк!.. Стихи, заученные в детстве по-русски и по-французски, встают в памяти: Ломоносов, Державин, Пушкин, Виктор Гюго, Ламартин...

Пушкинская Татьяна?.. Фу!.. Татьяна -- это вздор!.. Кисейная барышня!.. Любовь -- пошлость!.. С такими-то запросами души -- любовь?.. В мире и так довольно пошлости...

Откроет глаза -- перед нею по стенам гравюры, литографии, акварели, картины масляными красками... Ладурнер, Клодт, Виллевалде. Развод караула... Знаменщик Семеновского полка... Группа на биваке. Белые штаны, мундиры в обтяжку, широкие лосиные ремни, черные каски с медными орлами и высокими волосатыми султанами...

Дедушкина утеха.

Вера -- сирота. Она живет у дедушки -- генерал-адъютанта Афиногена Ильича Разгильдяева, старого вдовца.

Ее никто и ни в чем не стесняет. Она может уходить из дома, гулять одна, зимой ходить на каток в Таврическом саду, летом гулять по Петергофскому парку. Ей верят. Она -- Ишимская, она была в