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БОГ

  
   Было это царство богатое и древнее, славилось плодоносностью женского пола и доблестью

мужеского. А помещалось царство в запечье у почтальона Мизюмина. И был такой таракан Сенька --
смутьян и оторвяжник первейший во всем тараканьем царстве. Тараканихам от Сеньки -- проходу нет; на
стариков ему начихать; а в бога -- не верит, говорит -- нету.

   -- Да как же нету, бесстыжие твои глаза? Ты при свете вылезь да зеньки разинь. А то, ишь ты: не-
ету...

   -- А что ж, вылезу, -- хорохорился Сенька.
   И вылез однажды. Вылез -- и ахнул: бог-то ведь есть и правда! Вот он, вот: грозный, нестерпимо-

огромный, в розовой ситцевой рубашке, бог...
   А бог, почтальон Мизюмин, чулок вязал: любил он этим рукомеслом заниматься в сверхурочное

время. Увидал Сеньку Мизюмин -- обрадовался:
   -- А-а, друг сердечный, таракан запечный, откуды ты, здравствуй!
   Почтальону Мизюмину нынче выговориться обязательно надо, а больше, как с Сенькою, не с

кем.
   -- Ну, брат Сенька, женюсь я. Невеста -- первый сорт. Пойми ты, тараканья твоя душа: девица --

из благородных, и приданого полтораста рублей! Ох и заживем мы с тобой! Заживем, Сенька? А?
   А Сенька от умиления глаза как вылупил -- так и остался: все слова позабыл.
   У Мизюмина свадьба -- на красную горку, и заказала ему благородная невеста, чтоб до свадьбы

обязательно купил себе новые калоши. А то чистый срам: уж который год носит Мизюмин отцовские
кожаные скробыхалы номер четырнадцатый. И как только Мизюмин на улицу -- сейчас же за ним
мальчишки:

   -- Э! Э! Скробыхалы! Скробыхалы! Держи! Скробыхалы!
   Навязал Мизюмин чулок -- и на Трубную пошел: чулки продать -- новые калоши купить.

Подвернулись Мизюмину щеглы в клетке: не щеглы -- загляденье.
   -- Сем-ка я лучше щеглят куплю? Калоши-то еще крепкие...
   Купил клетку, поднес невесте в презент:
   -- Вот чулки вязал -- продал, щеглят вам купил. Не побрезгуйте уж: от чистого сердца.
   -- Ка-ак? Чулки? И опять в скробыхалах? Ну, не-ет, терпенья моего больше нету. Подумать

только: за чулочника замуж! Не-ет, нет, и никаких разговоров!
   Прогнала Мизюмина с глаз долой. Надрызгался в трак-тире Мизюмин, вернулся домой пьян-

пьянехонек, за стены держится...
   А на стене -- ждал бога таракан Сенька: умиленно слушать, как всякий вечер, что скажет бог.
   Горькими слезами хлюпал, шарил рукой по стене почтальон Мизюмин. И ненароком как-то задел

пальцем Сеньку, полетел Сенька торчмя головой в тартарары в бездонное.
   Очнулся: на спине лежит. Берега -- гладкие, скользкие; глубь страшенная. Еле-еле, далеко гдей-то

потолок виден...
   И взмолился Сенька своему богу:
   -- Вызволи, помоги, помилуй!
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