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   * - Переулок госпожи Лукреции - (итал.)
  
   Мне было двадцать три года, когда я отправился в Рим. Отец мой дал мне десяток

рекомендательных писем, из которых одно, не менее чем на четырех страницах, было запечатано. На
конверте было надписано: "Маркизе Альдобранди".

   -- Ты мне напишешь, -- сказал мне отец, -- по-прежнему ли маркиза красавица.
   Я с детства помнил висевшую над камином в его кабинете миниатюру, изображавшую очень

красивую женщину с напудренными волосами, в венке из плюща, с тигровой шкурой через плечо. На
фоне можно было прочесть: Roma, 18... *. Наряд этой дамы казался мне странным, и я не раз спрашивал,
кто она такая. Мне отвечали:

   -- Вакханка.
  
   * - "Рим, 18..." (итал.)
  
   Но ответ этот меня не удовлетворял; я даже подозревал, что от меня что-то скрывают, так как при

моем невинном вопросе матушка поджимала губы, а отец принимал серьезный вид.
   На этот раз, передавая мне запечатанное письмо, он украдкой взглянул на портрет. Я невольно

сделал то же самое, и мне пришло в голову, не является ли именно эта пудреная вакханка маркизой
Альдобранди. Так как я уже начал кое-что понимать, то я сделал немаловажные выводы из гримасы моей
матушки и взгляда, брошенного отцом.

   По прибытии моем в Рим первым письмом, которое я доставил по адресу, было письмо к маркизе.
Она жила в прекрасном палаццо поблизости от площади Св. Марка.

   Я передал письмо и визитную карточку слуге в желтой ливрее, и тот ввел меня в просторную
гостиную, довольно плохо обставленную, темную и унылую. Но во всех палаццо Рима находятся картины
больших мастеров. И в этой гостиной их было немало, причем несколько весьма замечательных.

   Прежде всего я заметил женский портрет, как мне показалось, работы Леонардо да Винчи. По
богатству рамы, по тому, что он стоял на подставке красного дерева, видно было, что это -- украшение
коллекции. Маркиза не появлялась, и у меня было достаточно времени, чтобы рассмотреть картину. Я
даже поднес ее к окну, чтобы взглянуть на нее при более выгодном освещении. Это был, очевидно,
портрет с натуры, а не фантазия, потому что такое лицо едва ли можно придумать: прекрасная женщина, с
несколько полными губами, с почти сросшимися бровями, со взглядом, одновременно надменным и
ласковым. На заднем плане был изображен ее герб с герцогской короной. Но больше всего меня поразил
ее наряд: исключая пудру на волосах, он был совершенно такой же, как у вакханки моего отца.

   Я еще держал портрет в руках, когда вошла маркиза.
   -- Совсем как отец! -- воскликнула она, подходя ко мне. -- Ах, эти французы! Не успел приехать,

как уже завладел Госпожой Лукрецией.
   Я поспешил извиниться за свою нескромность и осыпал похвалами шедевр Леонардо, который я

осмелился взять в руки.
   -- Это действительно Леонардо, -- сказала маркиза. -- Это портрет слишком знаменитой Лукреции

Борджа. Из всех моих картин ваш отец больше всего восхищался этой... Но, Боже мой, какое сходство! Я
будто вижу вашего отца, каким он был двадцать пять лет тому назад. Как он поживает? Что поделывает?
Не соберется ли он как-нибудь в Рим проведать нас?

   Хотя на маркизе не было ни пудры, ни тигровой шкуры, я с первого же взгляда, силой озарения,
узнал в ней вакханку моего отца. Двадцать пять лет, прошедшие с того времени, не могли уничтожить
всех следов ее красоты. Только выражение лица изменилось, равно как и платье. Одета она была в черное,
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