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Виталий Мутко, 
глава компании 
ДОМ.РФ:  
Ноу криминалити!

Кем стали 
дети погибших 
подводников  
с атомной 
лодки «Курск»

Две жизни самого  
знаменитого цыгана –  
Будулая

Владимир Спиваков 
отказался от бело-
русского ордена 
Франциска Скорины, 
и в этот момент 
стало понятно, 
что «все не так 
однозначно».

Свобода культуре 
не нужна?

Не то чтобы Спиваков был частью рос-
сийского истеблишмента и по его же-
стам можно было догадаться о верховной 
воле, но для общественного мнения его 
поступок важен. На этом фоне особен-
но заметно молчание других кавалеров 
ордена Франциска Скорины – например 
Надежды Бабкиной, Николая Баскова, 
Юрия Башмета, Филиппа Киркорова, 
Юрия Антонова, многочисленных фи-
гур на пересечении попсы и классики, 
которых принято награждать за обще-
ственную деятельность или братскую 
дружбу… Заметим, кстати, что и ситу-
ация в шиханах заставила высказаться 
сравнительно немногих, прежде всего 
музыкантов – БГ, например, Шевчука и 
Монеточку, – но они и прежде отклика-
лись на всякого рода несправедливость. 
Пытками в Белоруссии громко возмутил-
ся Борис Акунин. Со стихами, увещеваю-
щими диктатора – таким себе письмом 
белорусскому другу, – выступил Семен 
Слепаков, тоже не имеющий привычки 
отмалчиваться. Но все это в общем никак 
не напоминает бурный отклик творцов, 
добровольно-принудительно поддер-
жавших возвращение Крыма в родную 
гавань. Оно понятно, что массовые из-
биения белорусов в четырехстах киломе-
трах от наших столиц – недостаточный 
повод для массового протеста; но хоро-
шо бы хоть словцо… Нашлись и те, кто 
выступил в поддержку Александра Гри-
горьевича: одна актриса так прямо и на-
писала, что в белорусских городах сейчас 
пытаются разрушить наше славянское 
единство и особо активничают послы 
недружественных государств. Хотя, по-
моему, славянское единство разрушают 
как раз те, кто одобряет массовые изби-
ения других славян. Да и своих одобрили 
бы: мы ведь от этого крепчаем.

Все это наводит на печальную и, увы, не 
новую мысль: свобода культуре не нужна 
или, по крайней мере, она не входит в 
число первейших потребностей худож-
ника. Это касается не только фигур откро-
венно попсовых, которых и художниками 
не назовешь, – но и вполне значительных 
мастеров. Никакая свобода не приносит 
благ ни диктатору, ни художнику. Вот по-
чему среди российской творческой интел-
лигенции у Лукашенко больший процент 
сторонников, чем на родине: в Минске к 
искусству относятся с тоталитарной се-
рьезностью. Кроме того, российских ху-
дожников не пытают – по крайней мере 
в настоящий момент; а если и пытают в 
иных исторических обстоятельствах, то 
что такое это полицейское насилие по 
сравнению с муками творчества!
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Народ Белоруссии: 4
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