

# ЖУРНАЛ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Выходит с марта 1957 г.

## УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив  
журнала «Москва»



2  
2011

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

Виктор БРЮХОВЕЦКИЙ. Среди сотен дорог. Стихи .....	3
Александр ГОРОХОВ. Перед Рождеством. Рассказ .....	9
Сергей ВАСИЛЬЕВ. Жизнь случается иногда... Стихи .....	27
Василий АКСЕНОВ. Десять посещений моей возлюбленной. Роман (окончание) .....	30

#### Наши публикации

Сергей ДУРЫЛИН. Николай Семенович Лесков. Опыт характеристики и религиозного творчества .....	114
--	-----

#### Форум молодых писателей в Липках

Игорь КОРНИЕНКО. В память о тебе, папа. Рассказ .....	138
---	-----

### ПУБЛИЦИСТИКА

«Мы должны изучать свою историю». Интервью Дмитрия Рогозина .....	143
Александр ЗИБОРОВ. Почему Россия уже не кормит Европу .....	146
Геннадий ЛИТВИНЦЕВ. Русская Атлантида .....	156

#### Что изменилось?

Антон ЧЕХОВ. Маска. Рассказ .....	163
-----------------------------------	-----

### КУЛЬТУРА

Дмитрий ВОЛОДИХИН. Червонное сердце .....	167
Дмитрий ЧЕРНЫЙ. Неизвестный поэт-диссидент .....	182

### ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Светлана ШИШКОВА-ШИПУНОВА. Беглец .....	189
Екатерина ДОМБРОВСКАЯ-КОЖУХОВА. Апофеоз плоти .....	195

## ЛИТЕРАТУРНЫЙ КЛУБ

Татьяна БАШКИРОВА. <b>На распутье душа...</b> <i>Стихи</i> .....	202
Андрей МИНЕЕВ. <b>Плачет девочка...</b> <i>Рассказ</i> .....	204
Андрей ГРУНТОВСКИЙ. <b>Я держал в потемках нить...</b> <i>Стихи</i> .....	214
Ринат МУХАМАДИЕВ. <b>Марш жуликов.</b> <i>Рассказ</i> .....	217
Маквала ГОНАШВИЛИ. <b>Ты прижми меня к сердцу скорей.</b> <i>Стихи</i> .....	228

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ). <b>Вредный отец Нафанаил</b> .....	232
Святитель Игнатий БРЯНЧАНИНОВ. <b>О чтении духовных книг соответственно своему положению</b> .....	240

---

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР **Л.И. БОРОДИН**

---

**Заместитель главного редактора** А.Н. ПОЗИН (691-83-86)  
**И. о. ответственного секретаря** О.И. КИРЕЕНКО (691-83-64)  
**Отдел поэзии и прозы** Е.М. УСТИНОВА, Т.А. НЕРЕТИНА (691-68-01)  
**Отдел культуры** К.А. КОКШЕНЕВА (691-83-64)  
**Домашняя церковь** С.И. НОСЕНКО (691-68-01)

---

**Председатель Совета издателей** А.Ю. БЫКОВ

---

**Исполнительный директор** В.В. КОВАЛЕВ (691-83-91)  
**Главный бухгалтер** Л.Э. БУДНИКОВА (691-83-84)  
**Заведующая редакцией** А.С. БОЯРИНОВА (691-71-10)  
**Корректор** О.И. ИВАНОВА  
**Технический редактор** Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 25.01.11. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.  
 Тираж 3450 экз. Заказ 637.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

**Подписные индексы:** 73253 — каталог РОСПЕЧАТЬ, 15612 — «Пресса России», 45211 — каталог «МАП». Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

**Электронная версия журнала:** [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

Отпечатано в ОАО ордена Трудового Красного Знамени «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, г. Чехов Московской области. Факс +7(49672) 6-25-36, +7(499) 270-73-59. Телефон (многоканальный) отдела продаж услуг: +7(499) 270-73-59. Сайт: [www.chpk.ru](http://www.chpk.ru); e-mail: [marketing@chpk.ru](mailto:marketing@chpk.ru)

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

© Журнал «Москва» № 2, 2011



ВИКТОР БРЮХОВЕЦКИЙ



## СРЕДИ СОТЕН ДОРОГ

### Забытые двери

Мы уходим из дома в кромешную тьму,  
Чтобы что-то найти, чтобы что-то отдать,  
И открытые двери в далеком доме  
После нас будут долго скрипеть и стучать.

Наши ночи без снов и в мятущихся снах!  
Мы упрямо считаем, что нам повезло.  
А в далеком доме сумасшедший сквозняк  
Через двери последнее выдул тепло.

Эти струйки тепла среди сотен дорог  
Нас однажды настигнут, коснутся щеки —  
И привидится дом, и разбитый порог,  
И обрыв со стрижами у синей реки.

И потянет туда, где в редющей мгле  
Бродит мягкий туман, словно ласковый зверь,  
Где, забытая нами, на ржавой петле  
Все скрипит и стучит одинокая дверь...

Виктор Васильевич Брюховецкий родился в 1945 году на Алтае. Окончил Ленинградский институт авиаприборостроения по специальности инженер-электромеханик. Автор семи поэтических книг. Лауреат Международной Пушкинской премии (Нью-Йорк, 1994). Лауреат премии журнала «Москва» за 2004 год. Живет в Ленинградской области.