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НАЧАЛО ВЕКА

                                 ОТ АВТОРА

     Эти мемуары взывают к ряду оговорок, чтобы автор был правильно понят.
За истекшее тридцатилетие мы пережили глубокий сдвиг; такого  не  знала

история  предшествующих  столетий; современная   молодежь   развивается   в
условиях, ничем не напоминающих условия, в  которых  воспитывался  я  и  мои
сверстники; воспитание, образование, круг  чтения, обстание, психология,
общественность, - все  иное; мы  не  читали  того, что  читают   теперь;
современной молодежи не нужно обременять себя  тем, чем  мы  переобременяли
себя; даже поступки, кажущиеся  дикими  и  предосудительными  в  наши  дни,
котировались подчас как подвиг в мое время; и  потому-то  нельзя  переводить
воспоминаний о далеком прошлом по прямому проводу на  язык  нашего  времени;
именно в языке, в  экспозиции, в  характеристике  роя  лиц, мелькающих  со
страниц этой книги, может произойти стык с современностью; я  на  него  иду;
и - сознательно: моя задача не в том, чтоб написать книгу итогов, где каждое
явление названо своим  именем, любой  поступок  оценен  и  учтен  на  весах
современности; то, что я показываю, нам и не близко, и не современно; но -
характеристично, симптоматично для первых годов начала века; я  беру  себя,
свое обстание, друзей, врагов так, как они  выглядели  молодому  человеку  с
неустановившимися критериями, выбивавшемуся вместе с  друзьями  из  топившей
нас рутины.

Современная молодежь растет, развивается, мыслит, любит и ненавидит, не
чувствуя отрыва от коллективов, в которых она складывается; эти  коллективы
идут в ногу с основными политическими, идеологическими устремлениями  нашего
социалистического государства.

Независимая  молодежь  того  социального  строя, в  котором   рос   я,
развивалась наперекор всему обстанию; прежде  чем  даже  встретиться, чтобы
соединиться против господствующего штампа, каждый из нас выбарахтывался, как
умел; без поддержки государства, общества, наконец, семьи; в первых встречах
даже с единомышленниками уже чувствовалась разбитость, ободранность  жизнью;
не знать счастливого детства, не иметь поддержки, утаивать даже в  себе  то,
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