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П Ы Т К А В О С Т О Р Г О М 
А. Н я к о л и н 

Газеты сообщают, что Д. Шостако­
вич закончил ораторию, посвященную 
пятнадцатилетнему «сталинскому» пла­
ну лесонасаждения в южных и юго-за­
падных областях России. Как и полага­
ется произведению такого рода, орато­
рия, написанная для хора и оркестра, 
должна заражать слушателя чувством 
гордости, радости и благоговения. 

Мы не знаем, как справился Шоста­
кович с социальным заказом; мы не 
знаем, что представляет собой его ора­
тория в музыкально - художественном 
отношении. 

Но если Шостакович остался верен 
чутью художника и его искусственная 
радость ему Re удалась, если оратория 
его — дань неуклюжей дешевке, препо­
дносимой под названием «социалистиче­
ского реализма» — нам больно за наше­
го большого композитора так же, как 
было больно нам за него, Хачатуряна и 
Мясковского во дни недавнего на них 
гонения. 

Если же Шостакович | пожертвовал 
своим вдохновением грубой силе, если 
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он, стиснув зубы и забыв на время не­
давние унижения, забыв горе и позор 
Родины, отданной во власть людям ти­
па Жданова, сотворил произведение, 
его достойное, — нам вдвойне и больно 
и стыдно за него. 

Ведь не в том дело- что и сам план 
спорен, что лесонасаждение по методам, 
указанным в плане (методам, противо­
речащим решительно всем трудам рус­
ских почвоведов и лесоведов) грозит 
обернуться новой угрюм-бурчеевщиной, 
новым ярмом на шее народа. Предполо­
жим обратное. Предположим, что засо­
ленные глубинные подпочвенные слои 
нашей степи не посмеют ослушаться 
«приказа партии и правительства» и да­
дут возможность свободно развиваться 
корням будущего леса. Предположим, 
что ученые найдут способы как-то пре­
одолеть все климатические, почвенные 
и ботанические препятствия-

Вопрос не в том, что худомсника зас­
тавляют воспевать сомнительное пред­
приятие, а в том. что его вообще з а с ­
т а в л я ю т , принуждают, под угрозой 
Лубянки, творить так, как ему прика­
зано свыше. 

Советский стиль воскрешает древние 
формы творчества, наполняя их новым 
содержанием. Поэты слагают оды Ста­
лину, пишут баллады о Ленине- и уми­
лительные колхозные идиллии, в кото­
рых счастливые колхозники прослав­
ляют и Ленина и Сталина. Живописно 
рисуют Сталина, придерживаясь стро­
гих канонов классического монумента-
лизма: мужественное лицо (вернее-
лик), величавая простота, орлиный 
взор. Огромные здания, построенные 
советскими архитекторами, • давят своей 
массой, несмотря на портики и колон­
ны. И на них непременно — либо баре­

льеф Сталина в лучах, либо торжест­
венно-неуклюжая скульптурная груп­
па. Наконец, композиторы тратят свой 
дар на кантаты, гимны Сталину, или 
(как венец) — ораторию «сталинскому» 
плану. Чем-то унылым, чем-то мертвя­
щим веет от всей этой казенщины. И 
разве может быть иначе? 

«Оратория» Шостаковича — не толь­
ко его личная трагедия. Это трагедия 
всего нашего народа, заключенного на­
половину в казарме, наполовину в тю­
рьме. Его творческие порывы скованы. 
Его искусство «переключено» на штам­
пы славословия. Его литература, — 
«зеркало жизни», лжет. Его наука пос­
тавлена на службу отжившим, ненауч­
ным теориям, без малого столетней дав­
ности Его философская и обществен­
ная мысль молчит. 

О, что бы было, если бы народ наш 
заговорил полным голосом! О какой бы 
боли поведал он тогда миру—и словом, 
и звуком, и краской! Не потому ли 
власть наступила ему на горло? Не по­
тому ли она его творчество гонит 
вспять — к пеэвдо-классике X V I I I в., 
к фальши всеобщего благоденствия? 

И не для того ли сочиняются все эти 
постыдные кантаты и оды, гимны, 
идиллии и оратории, чтобы держать на­
род в духовном плену, чтобы лишить 
рабов представления о свободе, несчас­
тных — мысли о счастьи, усталых — 
мечты об отдыхе? 

Голодай и восторгайся. Трудись до 
изнеможения — и восторгайся. Смотри, 
как тебя избегают знакомые потому, 
что твой брат в концлагере — востор­
гайся. Восторгайся и благодари «партию 
и правительство» за убогую, серую, ни­
щенскую жизнь, за изобилие для нем­
ногих избранных. 

Вероятно, Шостакович мучился, соз­
давая ораторию. Но это не были сладкие 
«муки творчества». 

Это была пытка восторгом. 
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