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Уже четыре недели жил он в доме - и четыре недели в доме царили страх и

беспокойство. Все старались говорить и поступать так, как они всегда
поступали и говорили, и не замечали того, что речи их звучат глуше, что
глаза их смотрят виновато и тревожно и часто оборачиваются в ту сторону,
где находится отведенная ему комната. В противоположном от нее конце дома
они ступали ногами неестественно-громко и так же неестественно-громко
смеялись, но, когда им. случалось проходить мимо белых дверей, которые
весь день были заперты изнутри и так глухи, точно за ними не было ничего
живого, они умеряли шаг, а все тело их подавалось в сторону, словно в
ожидании удара. И хотя проходившие становились на пол всей ногой, но шаг
их был более легок и более беззвучен, чем если бы они шли на цыпочках. И
никто не называл его по имени, а просто словом "он", и так как все каждую
минуту думали о нем, то это неопределенное название представлялось более
ясным, чем полное имя, и никогда не заставляло переспрашивать. Почему-то
казалось непочтительным и фамильярным звать его, как зовут других; слово
же "он" точно и резко выражало страх, который внушала его высокая,
сумрачная фигура. И только одна старая бабушка, которая жила наверху,
звала его Колей, но и она испытывала напряженное состояние страха и
ожидания беды, охватившее весь дом, и часто плакала. Однажды она спросила
горничную Катю, почему барышня не играет сегодня на фортепьяно, но Катя
удивленно взглянула на нее и не ответила, а, уходя, покачала головой,
точно не одобряла самого вопроса.

Пришел он в серый ноябрьский полдень, когда все были дома и сидели за
чаем, кроме Пети, давно уже ушедшего в гимназию. На дворе было холодно, и
низко нависшие плотные тучи сеяли дождь, так что, несмотря на большие
окна, в высоких комнатах было темно, а в некоторых горел даже огонь.
Звснок его был резкий и властный, и сам Александр Антонович вздрогнул; он
подымал, что явился кто-нибудь из важных посетителей, и медленно пошел
навстречу, сделав ка своем полном и серьезном лице приветливо-ласковую
улыбку. Но она тотчас исчезла, когда в полутьме прихожей он увидел бедно и
грязно одетого человека, перед которым в смущении стояла горничная, робко
загораживая ему путь.

Вероятно, с вокзала он шел пешком и только местами ехал на конке,
потому что коротенькое потертое пальто его было мокро, а брюки внизу
забрызганы и стояли коробом от воды и грязи. И голос его был хриплый,
грубый, не то от сырости и простуды, не то от долгого молчания в тряском
вагоне.

- Чего молчите? Дома, спрашиваю вас, Александр Антоныч Барсуков? -
повторил вошедший свой вопрос.

Но отозвался Александр Антонович. Не входя в переднюю, он вполоборота
взглянул на человека, которого счел за одного из бесчисленных просителей,
и строго сказал:

- Вам что здесь нужно?
- Не узнал, отец? - насмешливо, но с дрожью в голосе спросил вошедший.

- А ведь я Николай, по отчеству Александрыч.
- Какой... Николай? - отступил на шаг Александр Антонович.
Но, спрашивая, он уже знал, какой Николай стоит перед ним. Важность

исчезла с его лица, и оно стало бледно страшной старческой бледностью,
похожей на смерть, и руки поднялись к груди, откуда внезапно вышел весь
воздух. Следующим порывистым движением обе руки обняли Николая, и седая
холеная борода прикоснулась к черной мокрой бородке, и старческие,
отрыкшие целова!ь губы искали молодых свежих губ и с ненасытной жадностью
впивались в них.

- Погоди, отец, дай раздеться, - мягко говорил Николаи.
- Простит? Простил? - дрожал всем телом Александр Антонович.
- Ну, что за глупости! - сурово и строго сказал Николай, отстраняя

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

Перейти на страницу с полной версией»

http://rucont.ru/efd/1582
http://rucont.ru/efd/1582
http://rucont.ru/efd/1582
http://rucont.ru/efd/1582
http://rucont.ru/efd/1582
http://rucont.ru/efd/1582

