

Сергей Терентьевич Семенов  
О встречах с А.П.Чеховым

Date: 17 сентября 2002

Изд: А.П.Чехов в воспоминаниях современников (Серия литературных мемуаров), М., "Художественная литература", 1986

OCR: Адаменко Виталий ([adamenko77@gmail.com](mailto:adamenko77@gmail.com))

## О встречах с А.П.Чеховым

В середине девяностых годов, в один из своих зимних наездов в Москву, я был в редакции "Посредника", помещавшейся тогда в Долгом переулке на Плющихе. Мы беседовали с Ив. Ив. Горбуновым, когда в передней раздался звонок. Прислуга куда-то отлучилась, Иван Иванович был не совсем здоров и боялся подходить к двери; идти отпирать дверь пришлось мне.

Вошел господин выше среднего роста, с обыкновенным русским лицом, в поношенной меховой шубе и меховой шапке, со свертком под мышкой. Он спросил, дома ли Ив. Ив. Я сказал, что дома. Господин разделся, повесил шубу на вешалку, обтер платком запотевшие усы и направился в редакционный кабинет. Я подумал, что это один из многочисленных посетителей редакции, и ушел в другую комнату.

Но не прошло и минуты, как ко мне вошел Ив. Ив. и, взяв меня за руку, со словами: "пойдемте, я вас познакомлю", повел в редакционную комнату. Отрекомендовав меня, он назвал мне гостя; гость был Антон Павлович Чехов.

Я настолько растерялся от неожиданности, что не нашелся, что бы заговорить с А. П., и сосредоточился весь на созерцании и тогда уже очень уважаемого писателя, недавно подарившего русское общество "Палатой N 6".

"Посредник", начинавший тогда серию интеллигентных изданий и из всей новейшей литературы останавливавшийся на вещах, заключавших в себе наиболее гуманные идеи, больше всех нашел таких писаний у Антона Павловича. Им изданы были отдельно его рассказы: "Именины", "Жена", "Палата N 6" и включено несколько рассказов в сборники (\*). Несколько рассказов были взяты и для народной серии и перестали издаваться только потому, что этого не разрешает издательство Маркса. На этот раз А. П. привез рукопись сельскохозяйственного словаря "Закром", составленного его братом М. П. Чеховым, и оттиск только что появившегося рассказа "Черный монах". Об этом рассказе уже появились рецензии, не удовлетворявшие А. П-ча. Ив. Ив. по случаю своего недомогания прилег на диван, а А. П. медленно ходил по кабинету и рассказывал, в чем сущность его рассказа "Черный монах" и как его не поняли. Я не читал тогда рассказа и не мог понять, чем тогда огорчили А. П., но хорошо помню, что он был крайне недоволен таким поверхностным отношением критиков к художественным произведениям (\*\*).

(\* Перечисленные рассказы Чехова были изданы "Посредником" в 1893 г. В вышедший в 1895 г. сборник "Проблески" включены рассказы Чехова: "Припадок", "В суде", "Володя", "Тоска" и "Устрицы". \*)

(\*\* Куманину, который просил Чехова дать рассказ для своего журнала, "Черный монах" не понравился. Он говорил И. Л. Щеглову, что это вещь "водянистая" и "неестественная". Щеглов вспоминает: "Когда вышел журнал "Артист" с упомянутым рассказом Чехова, я прямо ахнул: это была квинтэссенция тончайшей поэзии и творческой проникновенности! Ф. А. Куманину нельзя было отказать ни в известной чуткости, ни в здравом смысле, но он был слишком "толстокож" и не его носу было почувствовать такую тонкосложную вещь, как "Черный монах" (Щеглов И. Обида непонимания. -- Биржевые ведомости, 1910, N 11517, 16 января). Первые критические отзывы также не удовлетворили Чехова: рассказ был понят очень поверхностно. \*\*)

Иван Иванович оставил рукопись "Закрома" для передачи ее П. И. Бирюкову, который тогда редактировал интеллигентный отдел "Посредника", сказал несколько теплых слов об удовольствии встречи с ним, и, когда А. П. ушел, он стал рассказывать, как ценил А. П. Лев Ник. Толстой, как он следил за всем, что появлялось из-под пера Чехова, и очень скорбел, что у него еще не выработалось собственного мирозерцания. "С его талантом это была бы огромная сила, которая могла бы оставить