

**«"БОЙТЕСЬ НЕГРИТЯНОК!" –
НАПУТСТВОВАЛ НАС
ТАКСИСТ...» 3**

Интервью с кинорежиссером
Владимиром Чеботаревым



ПАРЯЩИЙ
ПОРТУГАЛЬСКИЙ
ФУТУРИЗМ

8

СМЕШНЫЕ
МИФЫ
О ЧЕХОВЕ

16

#8
(2278)

Книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



**4 ФИЛОЛОГ
ИЗ ЧРЕВА
АНТИХРИСТОВА**

Трагикомедия
Питера Уэйра



**5 ОБЕЗЬЯНА
И «ФАНТА
ШУРАВИ»**

Афганские очерки
Михаила Кожухова



**6 ПОДРАЛИСЬ
ДВА
ОРКЕСТРА**

Рассказы и повести
Богумила Грабала



НОВОСТИ

Неближний Восток

Где был и что ел Илья Лагутенко (стр.17)

Русские в Париже

Россия стала центральным экспонентом на 30-м Парижском книжном салоне, который проходит с 25 по 31 марта. В рамках выставки пройдут встречи с Леонидом Юзефовичем, Германом Садулаевым, Александром Тереховым, Виктором Ерофеевым, Юрием Мамлеевым.

В этом году Россия представила на Салоне пять экспозиций. К 150-летию Чехова Московский союз художников показывает 30 лучших книжных иллюстраций, музей-заповедник «Ясная Поляна» к 100-летию Льва Толстого представит выставку «Мир Толстого». Парижане увидят уникальную стеклянную пирамиду, на которую нанесены 100 цитат из классика. Дом русского зарубежья им. А.Солженицына покажет фотовыставку к 65-летию Победы «Эскадрилья «Нормандия–Неман» – 30 фотографий русских участников французского Сопротивления. Роспечать привезла на Салон художественную выставку «Рандеву: русские художники во французском книгоиздании в первой половине XX века». А в экспозиции «Франция и русско-французские культурные связи в собраниях Пушкинского Дома» парижане смогут увидеть автографы французских писателей, артистов, композиторов.

Также французские читатели смогут узнать о тенденциях, авторах, темах современной русской литературы, посетив «круглый стол» «Современная русская литература». Модератор – Леонид Юзефович, прошлогодний лауреат премии «Большая книга».

Парижский книжный салон завершит свою работу 31 марта торжественным актом передачи книг издательством «Российская политическая энциклопедия» (РОСПЭН) в дар Тургеневской библиотеке в Париже.



книжное обозрение
pro

Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Наш колумнист Бернар Люке об особенностях интернет-торговли;

Конференция «Книгабайт» и другие профессиональные мероприятия НКВЯ.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в ПРОфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 11 апреля с. г.





КНИГА НЕДЕЛИ

Четыре Сирано

Весьма полезная книга и для филологов, и для простых поклонников Эдмона Ростана. Объемистый том включает в себя четыре лучших русских перевода «Сирано де Бержерака». У каждого — свои особые черты и достоинства и своя судьба. Театральные режиссеры чаще всего ставят Ростана в экспрессивном, афористичном переложении Владимира Соловьева. Издатели предпочитают перевод, сделанный Татьяной Щепкиной-Куперник (кстати, лично знакомой с Ростаном), почти сразу же после написания пьесы. Вольный перевод Юрия Айхенвальда, специально сделанный в 1964 году для постановки в «Современнике» и представляющий немалый интерес как самостоятельное произведение,



Ростан Э. Сирано де Бержерак: четыре перевода. Героическая комедия в пяти действиях и стихах / Пер. с фр. Т.Щепкиной-Куперник, В.Соловьева, Ю.Айхенвальда, Е.Баевской; Вступ. ст. И.Гуляевой; Сост. А. Григорьева.

Ярославль: Северный край, 2009. — 728 с.: ил. 1000 экз. (n) ISBN 9789-9586-0005-2

сегодня можно найти только в малотиражных выпусках для театров. А вот перевод Елены Баевской, считающийся на сегодняшний день наиболее точным и отражающий некоторые психологические и мировоззренческие нюансы пьесы, до которых другие переводчики «не добрались», пока на сцене не ставился.

Тексты переводов предваряет обстоятельная литературоведческая статья, рассказывающая об истории создания и особенностях каждого, в разделе «Дополнения» можно найти биографические заметки о переводчиках, фрагменты из никогда не переиздававшегося перевода А.Федорова, оригинальную «версию «убийства» Сирано, сделанную Михаилом Ясновым, хронологию издания пьесы Ростана на русском языке в России и СССР и еще много интересных материалов. Есть здесь и множество фотографий из самых известных постановок по «Сирано де Бержераку», большинство из которых ранее не публиковались. Одним словом, увлекательное и познавательное путешествие по трагикомическому миру Сирано.

Мария Мельникова

То, что нам снилось

24 марта на 77-м году жизни скончалась писательница Галина Щербакова. Щербакова — автор более 30 повестей и романов, которые принято относить к интеллигентной женской прозе. Свою самую известную повесть — «Вам и не снилось» — она написала в 1979 году.

До «Вам и не снилось» Щербакова написала много других произведений, которые никак не принимали в печать. После публикации повести в журнале «Юность» и съемок одноименного фильма Галина Щербакова стала настоящей суперзвездой советской прозы. История любви старшеклассников Юли (в фильме Кати) и Ромы, которых во что бы то ни стало пытаются разлучить родители, стала настоящим триумфом Щербаковой. Редактор «Юности» Борис Полевой признался, что боится печатать повесть из-за печальной концовки (мальчик в конце разбивался). «А вдруг после нее все влюбленные мальчики начнут прыгать из окон?» — посетовал Полевой. И тогда Щербакова прямо в его кабинете вписала несколько фраз, которые оставляли финал открытым. Поэтому каждый про себя домысливал развязку.

Перу Щербаковой принадлежат книги «Справа оставался городок», «Анатомия развода», «Стена», «Дверь в чужую жизнь», «Отчаянная осень», «Мандариновый год», «Женщины в игре без правил» и многие другие.



Не стало Дмитрия Горчева



25 марта стало известно о смерти Дмитрия Горчева. Писателя и художника нашли мертвым в своем доме в небольшой деревне Гостилово Невельского района Псковской области, где Горчев жил и работал последние несколько лет. Обстоятельства смерти пока не сообщаются, известно лишь, что правоохранительные органы исключают версию насильственной смерти.

Дмитрий Горчев родился 27 сентября 1963 года. Окончил Алма-Атинский педагогический институт иностранных языков. Работал токарем, учителем иностранного языка, системным администратором, техническим переводчиком. В 1999 г. переехал в Санкт-Петербург. Работал главным художником в издательстве «Геликон Плюс» и журнале Бориса Стругацкого «Полдень, XXI век», участвовал в телепередаче «Школа злословия».

Широкую популярность Горчеву принес Интернет — со своим блогом dimkin.livejournal.com он стал одним из первых российских «тысячников» в Живом Журнале и в 2004 году был награжден премией «РОТОР» в номинации «Сетевой писатель года» (2 место). А вне виртуального пространства были хорошо известны его сборники рассказов «Сволочи», «План спасения», «Жизнь в кастрюле», «Милицейское танго» и «Дикая жизнь Гондваны». В своей остроумной короткой прозе Дмитрий Горчев смело экспериментировал с языком, в традициях Михаила Зощенко и Даниила Хармса работал с сюжетным абсурдом и алогизмом, стилистикой «городской легенды», сказа и очерка.

Издания, отрецензированные в номере

Авдиенко Е. Последние солдаты Империи .. 11	Мартин Л. Женщина на грани нервного срыва	15
Антология современной польской драматургии	Мессенджер Ч. Гладиатор Гитлера	11
Брикнер А. Екатерина II Великая. 1762-1796 11	Навр С.Х. Исламское искусство и духовность 11	
Вербер Б. Новая энциклопедия Относительного и Абсолютного знания	Никитин М. Судный день	15
Гралаб Б. Bambini di Praga 1947.....	Паулс А. Прошлое	4
Давыдова-Харвуд Е. Английская свадьба.. 15	Поэма «Маникур» Мариу де Са-Карнейру в контексте интермедийности	8
Древний Египет: Энциклопедия	Рогозин Д. Ястребы мира: Дневник русского посла	5
Злотников Р. Пощадь не будет.....	Сандлер Б., Сандлер И. Парк советского периода	7
Иванов А. Хребет России.....	Те: Страницы одного журнала	8
Йессен Й. Азбучная история	Троицкий А. Porlex	17
Калугин А. Ржавчина	Уэйр П. Безумие Дэниела О'Холигена	4
Кожухов М. Над Кабулом чужие звезды	Филиппова Н. Нежена	15
Корчевский Ю. Атаман: Воевода	Шимазаки А. Бремя секретов	15
Кружков Г. Избранные переводы	Шмитт Э.Э. Улисс из Багдада	4
Крылов Д., Рубцов В. Путеводители с Дмитрием Крыловым: Куба		
Лагутенко И. Мой Восток: Книга странствий		

Библия с молотка

Аукционный дом Christie's выставил на продажу коллекцию иллюминированных рукописей и инкунабул Средних веков и Возрождения. Аукцион «Коллекция сокровищ: выдающиеся иллюминированные рукописи и инкунабулы. Часть I» пройдет 7 июля в Лондоне; его 48 лотов оценены в общей сложности в 11–16 миллионов фунтов. Коллекция названа самым выдающимся собранием иллюминированных рукописей (то есть рукописей с яркими иллюстрациями), когда-либо выставившимся на продажу.

Среди топ-лотов — часослов французского короля Франциска I (мастер Франсуа де Роган, 300–500 тысяч фунтов). Также выставлены на продажу часослов и псалтырь XIV века, принадлежавшие Элизабет де Богун — графине Нортгемптонской, прабабушке английского короля Генриха V; их оценили в 2–3 миллиона фунтов.

Одним из топ-лотов является и рукописная Библия (Италия, середина XIII века), которая, скорее всего, была создана для монастырской общины Доминиканского ордена. Тем не менее в ней присутствуют и жанровые сценки развлекательного и фантастического характера. Заказчиком книги мог быть Епископ Червийский Теодорика Боргоньоне (его дата смерти отмечена в календаре). Библия оценена в 2,5–3,5 миллиона фунтов.

Автограф, что нам дан

Археолог Борис Морозов обнаружил древнейший русский образец автографа на книге. Книга 1660 года издания принадлежит к Прологам — нравоучительным сборникам для домашнего чтения. В Прологах печатались переводные и оригинальные рассказы и жития. Пролог 1660 года, который изучал Морозов, был «вложен» (то есть подарен) в Троицкую церковь в Никитниках в Москве (также известна как церковь Богородицы Грузинской, находится в Китай-городе). В соответствии с традицией, по нижнему краю листа была сделана соответствующая дарственная надпись. Как установил Морозов, «вклад» сделал дьяк Иван Щепоткин, богатый купец и книгоиздатель.

Писатель Иван Щепоткин был открыт для современной исторической науки исследователем древнерусской литературы Натальей Савельевой в 2006 году. Она обнаружила, в частности, рукопись его «Повести о явлении иконы Богородицы Грузинской». Эта икона, в честь которой и была возведена церковь в Никитниках, была привезена в Москву Щепоткиным из Пинеги (ныне поселок в Архангельской области) во время чумы 1654 года, поскольку считалось, что она исцеляет от моровой болезни. Икона была написана в Грузии, в начале XVII века была вывезена в Персию в числе трофеев шаха-завоевателя Аббаса I Великого, а затем выкуплена пинежскими купцами и перевезена в Россию.

В Прологе 1660 года, изданном Щепоткиным, напечатана, в частности, его собственная «Повесть о явлении иконы Богородицы Грузинской», что и позволяет считать эту книгу древнейшим примером русского дарственного автографа.

Выбор редакции



1 Китайская и японская классика — это прекрасно, но если интересуешься Востоком, надо знать и корейскую. В эту книгу вошли произведения основоположника корейского романа, ученого, политического деятеля и литератора XVII века Ким Манчжун — «Скитания госпожи Са по югу» и «Сон в заоблачных высях».



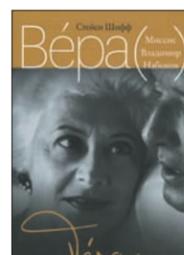
Ким Манчжун. Сон в заоблачных высях / Пер. с кит. и кор. А.Троцевич. СПб.: Гиперион, 2010. — 288 с. — (Золотой фонд корейской литературы).

2 Что бы вы сделали, если бы в ваш дом позвонил незнакомый человек, попросил разрешения воспользоваться телефоном, набрал номер, упал и умер? В любом случае вы не угадаете, что вытворил оказавшийся в такой вот веселой ситуации герой Амели Нотомб. Ее персонажи, как известно, легких путей не ищут..



Нотомб А. Кодекс принца / Пер. с фр. Н.Хотинской. М.: Иностранка, 2010. — 160 с. — (The Best of Иностранка).

3 Ее называли «святым Себастьяном в юбке» и «лучшей в мире из писательских жен», утверждали, что знаменитый супруг «ничего бы в жизни не достиг». Недоброжелатели заявляли, что она принимает невиданное участие в его литературной работе... Кем была Вера Набокова на самом деле, пытается выяснить литературовед Стейси Шифф.



Шифф С. Вера (Миссис Владимир Набоков) / Пер. с англ. О. Кириченко. М.: Колибри, 2010. — 672 с.

Владимир Чеботарев

персона

«Рук перед немцами
я не поднимал»Беседовали Нина Алексеева
и Владимир Марочкин

Книга воспоминаний кинорежиссера Владимира Чеботарева, выпущенная недавно ростовским издательством «Феникс», доверху наполнена всевозможными кинематографическими легендами, секретами и их неожиданными разоблачениями. Разумеется, когда корреспонденты «КО» приехали в гости к кинорежиссеру, то сразу же завели разговор о его киноприключениях. Это интервью было взято в конце декабря 2009 года. К огромному сожалению, оно стало последним для режиссера – 4 марта Владимир Александрович скончался...

– Владимир Александрович, а правду говорят, что с Анастасией Вертинской на съемках фильма «Человек-амфибия» была гувернантка?

– Нет, гувернантки с ней, конечно, не было. Но так как она была еще школьница, а учебный год еще не закончился, то ее мать Лилия настояла на том, чтобы с ней поехал учитель, который находился с ней в течение почти всего времени съемок фильма.

– А почему вы выбрали сценарий именно по Беляеву?

– Когда я нашел на Ленфильме сценарий «Человека-амфибии», я вспомнил свои детские мечты, вспомнил, как мне нравилась эта книга Беляева. Рукопись лежала уже несколько лет, потому что никто не знал, как сделать такой фильм. А я дружил с ребятами, которые занимались подводным плаванием, и сам не раз спускался с ними под воду с аквалангом. И я решил, что всех актеров тоже можно загнать под воду. У нас в Союзе, конечно, уже снимали под водой, но не актеров в декорациях. Поэтому я, прежде чем приступить к съемкам, взял подготовительный период и пригласил подводников, чтобы они обучили актеров плавать с аквалангом. И Володя Корнев, и Настя Вертинская легко плавали и очень хорошо работали в кадре. Все подводные съемки были сделаны в Крыму, в Форосе, потому что там была абсолютно прозрачная вода. Потом на том месте, где мы снимали «Человека-амфибию», была построена дача для М.С.Горбачева, ставшая печально знаменитой в августе 1991 года.

– В фильме «Человек-амфибия» прозвучал первый советский рок-н-ролл «Эй, моряк», который сочинил Андрей Петров. Правду ли говорят, что изначально музыку к фильму писал другой композитор?

– Я был тогда еще начинающим кинорежиссером, поэтому во всем слушался редакторов «Ленфильма», которые и порекомендовали взять одного известного композитора-академика. Я встретился с ним и объяснил, что мне хотелось бы сво-

бодной, легкой, современной музыки, но он написал музыку, очень чуждую нашему фильму: она была родом из XIX, а не из XX века. И я понял, что композитор совершенно не попал в тему.

Но что делать? Кто сможет написать музыку, которая соответствовала бы времени? А ведь съемки уже шли полным ходом, и некоторые эпизоды должны были сниматься под музыку. Тогда моя жена Ада посоветовала мне пригласить молодого ленинградского композитора Андрея Петрова. Я поехал в Ленинград, нашел Петрова, уговорил его посмотреть отснятый материал. Через десять дней он прислал музыкальные наброски, от которых все пришли в полный восторг...

– Фильм «Человек-амфибия» является наиболее известным творением В.А.Чеботарева, а фильм «Крах» – вашим самым любимым фильмом. Возможно, потому, что немалая часть этой исторической ленты снималась в Париже?

– Мы – оператор, художник, актер Юрий Яковлев и я – приехали в Париж, чтобы втихую отнять эпизоды, действия которых происходит во Франции. Чтобы снимать официально, нужно было заполнить невероятное количество разрешительных документов и заплатить довольно крупную сумму денег в валюте – таких денег у нас просто не было. Тогда мы решили поступить следующим образом: мы наняли таксиста, который нас возил по разным местам, где оператор незаметно снимал Юрия Яковлева.

А таксистом оказался старый белогвардеец, который сразу же выдал нам все, что он думает про Советскую власть. Но когда я ему объяснил, что мы снимаем фильм про Савинкова, абсолютного врага Советской власти, он сказал: «Вы – первые добрые советские люди, которые встретились на моем пути!» Он отвез нас в какую-то кофейню, где на стенах висело множество портретов русских эмигрантов, в том числе – портрет Савинкова. Потом повез нас к дому, в котором когда-то находился штаб Савинкова. Теперь там был какой-то

офис, но на доме было написано, что здесь работал Борис Савинков.

А как-то раз таксист привез нас в парк аттракционов, где мы катались на маленьких электрических автомобильчиках.

«В основном бойтесь негритянок!» – напутствовал нас таксист.

И они действительно очень агрессивно сшибались с белыми людьми и весело хохотали.

«А не хотите ли съездить во французский бардак?» – спросил нас таксист.

«Да как-то неудобно!» – ответил я.

Тем не менее мы поехали в стриптиз-бар, где я впервые увидел, как три обнаженные женщины работали с шестами: каждая любила свой шест и каждая любила его по-своему. Это была первая увиденная мной порнографическая картина. Я был ошарашен таким открытием и таким удивительным нагнетанием... секс-баланса.

– А жене-то, вернувшись в Москву, рассказали про этот поход?

– Я пытался умолчать... Но проговорился. Сдерживал себя, сколько мог, но потом все же рассказал ей. Но что можно по этому поводу сказать: все это очень органично входит в жизнь Парижа.

Парижский шарманщик протянул мне конвертик с Письмом счастья. Там было написано: «Любовь украшает жизнь. Париж – это город любви. Приди в Париж, и ты станешь счастливым».

Мне жалко, что сейчас заминают фильм «Крах». Зато другой мой фильм про десантную операцию – «Тревожный вылет» – демонстрируют непрерывно. В день чехиста его обязательно показывают. А «Крах» – как будто его и нет! А ведь его хвалил сам Семен Кузьмич Цвигун, первый зампред КГБ.

Семен Цвигун сыграл очень важную роль в моей жизни. В начале 70-х меня выгнали из партии. Меня обвинили в том, что, поступая в вуз, я якобы скрыл, что был в плену. Но я в плен не сдавался. Я лежал в госпитале. А потом через всю Украину бежал за нашей отступающей арми-

ей. На оккупированной территории я вел себя, как честный советский человек, и рук перед немцами я не подымал!

На «Мосфильме» отреагировали однозначно, остановив работу над моим новым фильмом и лишив права постановки. Конечно, я страшно переживал. А потом меня вызвал к себе Семен Кузьмич Цвигун. Когда я приехал к нему, он велел соединить его с департаментом А.Я.Пельше, который занимался партийным контролем: «Привезите мне дело Чеботарева! Сюда! Сейчас!» Там сразу же зашевелились и тут же привезли Цвигуну мое дело, он с ним ознакомился и говорит: «Через неделю я вас вызову».

Когда я вышел из кабинета Цвигуна, у меня состоялся разговор с его помощником Юрием Поздоровкиным, который сказал: «Владимир, я ознакомился с вашим делом и доложил Цвигуну. Цвигун разобрался и сказал, что вас надо не наказывать, а, наоборот, наградить!»

А в ведомстве Пельше мгновенно сориентировались и сказали: пишите, мол, на съезд партии. И я написал то, что считал нужным. И буквально через месяц-полтора мне звонят: «Явитесь в райком. Мы вас восстанавливаем в партии...»

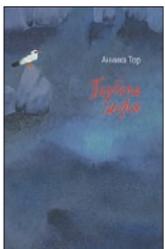
На следующий же день я был в кабинете гендиректора «Мосфильма» Николая Трофимовича Сизова – рассказал о восстановлении и показал партийный билет. Он искренне поздравил: «Ну, вот теперь одним хорошим режиссером стало больше».

Но если бы Цвигун не вмешался в это дело, то я бы, конечно, погиб. Но он разобрался и заставил ведомство Пельше восстановить меня в партии.

– А что вам нравится из сегодняшнего кино?

– Мне очень нравится фильм «Штрафбат». Появление штрафбата на экране очень важно. Я проходил лагеря спецпроверки, и там слушал истории моих соотечественников, которые все это испытали на себе. Это были героические и одновременно страшно трагичные рассказы...

4 Это третья часть знаменитой тетралогии Анники Тор. Основанная на реальных событиях повесть о маленьких беженках-еврейках, вывезенных в 1939 году из Австрии в Швецию, принесла автору несколько литературных наград. Так, «Глубина моря» в 1999 году была отмечена премией Августа Стриндберга как лучшая книга для детей и подростков.



Тор А.
Глубина моря / Пер. со швед. М.Конобеевой.
М.: Самокат, 2010. – 224 с. – (Встречное движение).

5 Журналист Дэвид Гранн увлекательно рассказывает о том, как углубился в бразильские джунгли, повторяя маршрут печально известной экспедиции полковника Фосетта. В 1925 году тот отправился на поиски легендарной столицы инков Эльдorado, которую предпочитал называть городом Z, – и пропал...



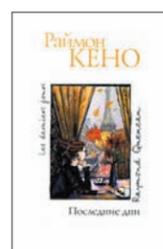
Гранн Д.
Затерянный город Z. Повесть о гибельной одержимости Амазонией / Пер. с англ. А.Канападзе.
М.: Колибри, 2010. – 480 с.

6 Это история о прекрасной, но обреченной Большой Лагуне, страшном Старшем Леснице и неминуемой смене эпох. Первый художественный роман одного из самых замечательных писателей-философов ушедшего столетия, Эрнста Юнгера, сразу же стал «культовым» для всей читающей Европы 40-х.



Эрнст Ю.
На мраморных утесах: Роман / Пер. с нем. и послесл. Евгения Воропаева.
М.: Ад Маргинем Пресс, 2009. – 256 с.

7 Роман французского классика Раймона Кено – пародийное и одновременно философское повествование о разных замечательных вещах – иллюзиях, надеждах, аферах, печалях, радостях, любовях – которые рано или поздно происходят с нами в последний раз и порой ставят нас в самые нелепые положения.



Кено Р.
Последние дни / Пер. с фр. А.Захаревич.
М.: АСТ, Астрель, 2010. – 320 с. – (Новая французская линия).