

«"БОЙТЕСЬ НЕГРИТЯНОК!" – НАПУТСТВОВАЛ НАС ТАКСИСТ...» 3

Интервью с кинорежиссером Владимиром Чеботаревым



ПАРЯЩИЙ
ПОРТУГАЛЬСКИЙ
ФУТУРИЗМ
8

СМЕШНЫЕ
МИФЫ
О ЧЕХОВЕ
16

#8
(2278)

книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



4 ФИЛОЛОГ ИЗ ЧРЕВА АНТИХРИСТОВА

Трагикомедия
Питера Уэйра



5 ОБЕЗЬЯНА И «ФАНТА ШУРАВИ»

Афганские очерки
Михаила Кожухова



6 ПОДРАЛИСЬ ДВА ОРКЕСТРА

Рассказы и повести
Богумила Грабала



НОВОСТИ

Русские в Париже

Россия стала центральным экспонентом на 30-м Парижском книжном салоне, который проходит с 25 по 31 марта. В рамках выставки пройдут встречи с Леонидом Юзефовичем, Германом Садулаевым, Александром Тереховым, Виктором Ерофеевым, Юрием Мамлеевым.

В этом году Россия представила на Салоне пять экспозиций. К 150-летию Чехова Московский союз художников показывает 30 лучших книжных иллюстраций, музей-заповедник «Ясная Поляна» к 100-летию Льва Толстого представит выставку «Мир Толстого». Парижане увидят уникальную стеклянную пирамиду, на которую нанесены 100 цитат из классика. Дом русского зарубежья им. А.Солженицына покажет фотовыставку к 65-летию Победы «Эскадрилья «Нормандия–Неман» – 30 фотографий русских участников французского Сопротивления. Роспечать привезла на Салон художественную выставку «Рандеву: русские художники во французском книгоиздании в первой половине XX века». А в экспозиции «Франция и русско-французские культурные связи в собраниях Пушкинского Дома» парижане смогут увидеть автографы французских писателей, артистов, композиторов.

Также французские читатели смогут узнать о тенденциях, авторах, темах современной русской литературы, посетив «круглый стол» «Современная русская литература». Модератор – Леонид Юзефович, прошлогодний лауреат премии «Большая книга».

Парижский книжный салон завершит свою работу 31 марта торжественным актом передачи книг издательством «Российская политическая энциклопедия» (РОСПЭН) в дар Тургеневской библиотеке в Париже.

Неближний Восток

Где был и что ел Илья Лагутенко (стр.17)



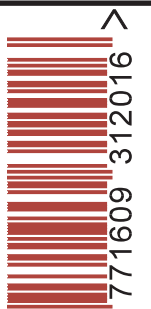
Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Наш колумнист Бернар Люке об особенностях интернет-торговли;

Конференция «Книгабайт» и другие профессиональные мероприятия НКВЯ.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 11 апреля с. г.



НОВОСТИ



КНИГА НЕДЕЛИ

Четыре Сирано

Весьма полезная книга и для филологов, и для простых поклонников Эдмона Ростана. Объемистый том включает в себя четыре лучших русских перевода «Сирано де Бержерака». У каждого — свои особые черты и достоинства и своя судьба. Театральные режиссеры чаще всего ставят Ростана в экспрессивном, афористичном переложении Владимира Соловьева. Издатели предпочитают перевод, сделанный Татьяной Щепкиной-Куперник (кстати, лично знакомой с Ростаном), почти сразу же после написания пьесы. Вольный перевод Юрия Айхенвальда, специально сделанный в 1964 году для постановки в «Современнике» и представляющий немалый интерес как самостоятельное произведение,



Ростан Э.
Сирано де Бержерак: четыре перевода. Героическая комедия в пяти действиях и стихах / Пер. с фр. Т.Щепкиной-Куперник, В.Соловьева, Ю.Айхенвальда, Е.Баевской; Вступ. ст. И.Гуляевой; Сост. А. Григорьева.

Ярославль: Северный край, 2009. — 728 с.: ил. 1000 экз. (п) ISBN 978-9-9586-0005-2

сегодня можно найти только в малотиражных выпусках для театров. А вот перевод Елены Баевской, считающийся на сегодняшний день наиболее точным и отражающий некоторые психологические и мировоззренческие нюансы пьесы, до которых другие переводчики «не добрались», пока на сцене не ставился.

Тексты переводов предваряет обстоятельная литературоведческая статья, рассказывающая об истории создания и особенностях каждого, в разделе «Дополнения» можно найти биографические заметки о переводчиках, фрагменты из никогда не переиздававшегося перевода А.Федорова, оригинальную «версию «убийства» Сирано, сделанную Михаилом Ясновым, хронологию издания пьесы Ростана на русском языке в России и СССР и еще много интересных материалов. Есть здесь и множество фотографий из самых известных постановок по «Сирано де Бержераку», большинство из которых ранее не публиковались. Одним словом, увлекательное и познавательное путешествие по трагикомическому миру Сирано.

Мария Мельникова

То, что нам снилось

24 марта на 77-м году жизни скончалась писательница Галина Щербакова. Щербакова — автор более 30 повестей и романов, которые принято относить к интеллигентной женской прозе. Свою самую известную повесть — «Вам и не снилось» — она написала в 1979 году.

До «Вам и не снилось» Щербакова написала много других произведений, которые никак не принимали в печать. После публикации повести в журнале «Юность» и съемок одноименного фильма Галина Щербакова стала настоящей суперзвездой советской прозы. История любви старшекласников Юли (в фильме Кати) и Ромы, которых во что бы то ни стало пытаются разлучить родители, стала настоящим триумфом Щербаковой. Редактор «Юности» Борис Полевой признался, что боится печатать повесть из-за печальной концовки (мальчик в конце разбился). «А вдруг после нее все влюбленные мальчишки начнут прыгать из окон?» — посетовал Полевой. И тогда Щербакова прямо в его кабине вписала несколько фраз, которые оставляли финал открытым. Поэтому каждый про себя домысливал развязку.

Перу Щербаковой принадлежат книги «Справа оставался городок», «Анатомия развода», «Стена», «Дверь в чужую жизнь», «Отчаянная осень», «Мандариновый год», «Женщины в игре без правил» и многие другие.



Не стало Дмитрия Горчева



25 марта стало известно о смерти Дмитрия Горчева. Писателя и художника нашли мертвым в своем доме в небольшой деревне Гостилово Невельского района Псковской области, где Горчев жил и работал последние несколько лет. Обстоятельства смерти пока не сообщаются, известно лишь, что правоохранительные органы исключают версию насильственной смерти.

Дмитрий Горчев родился 27 сентября 1963 года. Окончил Алма-Атинский педагогический институт иностранных языков. Работал токарем, учителем иностранного языка, системным администратором, техническим переводчиком. В 1999 г. переехал в Санкт-Петербург. Работал главным художником в издательстве «Геликон Плюс» и журнале Бориса Стругацкого «Полдень, XXI век», участвовал в телепередаче «Школа злословия».

Широкую популярность Горчеву принес Интернет — со своим блогом dimkin.livejournal.com он стал одним из первых российских «тысячников» в Живом Журнале и в 2004 году был награжден премией «РОТОР» в номинации «Сетевой писатель года» (2 место). А вне виртуального пространства были хорошо известны его сборники рассказов «Сволочи», «План спасения», «Жизнь в кастрюле», «Милицейское танго» и «Дикая жизнь Гондваны». В своей остроумной короткой прозе Дмитрий Горчев смело экспериментировал с языком, в традициях Михаила Зощенко и Даниила Хармса работал с сюжетным абсурдом и алогизмом, стилистикой «городской легенды», сказа и очерка.

Издания, отрецензированные в номере

Авдиенко Е. **Последние солдаты Империи**... 11
Антология современной польской драматургии 6
Брикнер А. **Екатерина II Великая. 1762–1796** 11
Вербер Б. **Новая энциклопедия Относительного и Абсолютного знания** 15
Габал Б. **Bambini di Praga 1947**..... 6
Давыдова—Харвуд Е. **Английская свадьба**.. 15
Древний Египет: Энциклопедия 11
Злотников Р. **Пощады не будет**..... 11
Иванов А. **Хребет России**..... 24
Иессен Й. **Азбучная история**..... 15
Калугин А. **Ржавчина**..... 11
Кожухов М. **Над Кабулом чужие звезды** 5
Корчевский Ю. **Атаман: Воевода**..... 11
Кружков Г. **Избранные переводы**..... 8
Крылов Д., Рубцов В. **Путеводители с Дмитрием Крыловым: Куба** 15
Лагутенко И. **Мой Восток: Книга странствий** 17

Мартин Л. **Женщина на грани нервного срыва**..... 15
Мессенджер Ч. **Гладиатор Гитлера** 11
Наср С.Х. **Исламское искусство и духовность** 11
Никитин М. **Судный день** 15
Паулс А. **Прошлое**..... 4
Поэма «Маникур» Мариу де Са-Карнейру в контексте интермедальности 8
Рогозин Д. **Ястребы мира: Дневник русского посла** 5
Сандлер Б., Сандлер И. **Парк советского периода**..... 7
Те: Страницы одного журнала 8
Троицкий А. **Porlex**..... 17
Уэйр П. **Безумие Дэниела О'Холигена** 4
Филиппова Н. **Нежена** 15
Шимазаки А. **Бремя секретов** 15
Шмитт Э-Э. **Улисс из Багдада**..... 4

Библия с молотка

Аукционный дом Christie's выставил на продажу коллекцию иллюминированных рукописей и инкунабул Средних веков и Возрождения. Аукцион «Коллекция сокровищ: выдающиеся иллюминированные рукописи и инкунабулы. Часть I» пройдет 7 июля в Лондоне; его 48 лотов оценены в общей сложности в 11–16 миллионов фунтов. Коллекция названа самым выдающимся собранием иллюминированных рукописей (то есть рукописей с яркими иллюстрациями), когда-либо выставившимся на продажу.

Среди топ-лотов — часослов французского короля Франциска I (мастер Франсуа де Роган, 300–500 тысяч фунтов). Также выставлены на продажу часослов и псалтырь XIV века, принадлежавшие Элизабет де Богун — графине Нортгемптонской, прабабушке английского короля Генриха V; их оценили в 2–3 миллиона фунтов.

Одним из топ-лотов является и рукописная Библия (Италия, середина XIII века), которая, скорее всего, была создана для монастырской общины Доминиканского ордена. Тем не менее в ней присутствуют и жанровые сценки развлекательного и фантастического характера. Заказчиком книги мог быть Епископ Червийский Теодорика Боргоньоне (его дата смерти отмечена в календаре). Библия оценена в 2,5–3,5 миллиона фунтов.

Автограф, что нам дан

Археограф Борис Морозов обнаружил древнейший русский образец автографа на книге. Книга 1660 года издания принадлежит к Прологам — нравоучительным сборникам для домашнего чтения. В Прологах печатались переводные и оригинальные рассказы и жития. Пролог 1660 года, который изучал Морозов, был «вложен» (то есть подарен) в Троицкую церковь в Никитниках в Москве (также известна как церковь Богородицы Грузинской, находится в Китай-городе). В соответствии с традицией, по нижнему краю листа была сделана соответствующая дарственная надпись. Как установил Морозов, «вклад» сделал дьяк Иван Щепоткин, богатый купец и книгоиздатель.

Писатель Иван Щепоткин был открыт для современной исторической науки исследователем древнерусской литературы Натальей Савельевой в 2006 году. Она обнаружила, в частности, рукопись его «Повести о явлении иконы Богородицы Грузинской». Эта икона, в честь которой и была возведена церковь в Никитниках, была привезена в Москву Щепоткиным из Пинег (ныне поселок в Архангельской области) во время чумы 1654 года, поскольку считалось, что она исцеляет от моровой болезни. Икона была написана в Грузии, в начале XVII века была вывезена в Персию в числе трофеев шаха-завоевателя Аббаса I Великого, а затем выкуплена пинежскими купцами и перевезена в Россию.

В Прологе 1660 года, изданном Щепоткиным, напечатана, в частности, его собственная «Повесть о явлении иконы Богородицы Грузинской», что и позволяет считать эту книгу древнейшим примером русского дарственного автографа.

Выбор редакции



1 Китайская и японская классика — это прекрасно, но если интересуешься Востоком, надо знать и корейскую. В эту книгу вошли произведения основоположника корейского романа, ученого, политического деятеля и литератора XVII века Ким Манчжун — «Скитания госпожи Са по югу» и «Сон в заоблачных высях».



Ким Манчжун.
Сон в заоблачных высях / Пер. с кит. и кор. А.Троцевич.
СПб.: Гиперион, 2010.
— 288 с. — (Золотой фонд корейской литературы).

2 Что бы вы сделали, если бы в ваш дом позвонил незнакомый человек, попросил разрешения воспользоваться телефоном, набрал номер, упал и умер? В любом случае вы не угадаете, что вытворил оказавшийся в такой вот веселой ситуации герой Амели Нотомб. Ее персонажи, как известно, легких путей не ищут..



Нотомб А.
Кодекс принца / Пер. с фр. Н.Хотинской.
М.: Иностранка, 2010. — 160 с. — (The Best of Иностранка).

3 Ее называли «*святым Себастьяном в юбке*» и «*лучшей в мире из писательских жен*», утверждали, что знаменитый супруг «*ничего бы в жизни не достиг*». Недоброжелатели заявляли, что она принимает невиданное участие в его литературной работе... Кем была Вера Набокова на самом деле, пытается выяснить литературовед Стейси Шифф.



Шифф С.
Вера (Миссис Владимир Набоков) / Пер. с англ. О. Кириченко.
М.: Колибри, 2010. — 672 с.

Владимир Чеботарев

персона

«Рук перед немцами
я не поднимал»Беседовали Нина Алексеева
и Владимир Марочкин

Книга воспоминаний кинорежиссера Владимира Чеботарева, выпущенная недавно ростовским издательством «Феникс», доверху наполнена всевозможными кинематографическими легендами, секретами и их неожиданными разоблачениями. Разумеется, когда корреспонденты «КО» приехали в гости к кинорежиссеру, то сразу же завели разговор о его киноприключениях. Это интервью было взято в конце декабря 2009 года. К огромному сожалению, оно стало последним для режиссера — 4 марта Владимир Александрович скончался...

— Владимир Александрович, а правду говорят, что с Анастасией Вертинской на съемках фильма «Человек-амфибия» была гувернантка?

— Нет, гувернантки с ней, конечно, не было. Но так как она была еще школьница, а учебный год еще не закончился, то ее мать Лилия настояла на том, чтобы с ней поехал учитель, который находился с ней в течение почти всего времени съемок фильма.

— А почему вы выбрали сценарий именно по Беляеву?

— Когда я нашел на Ленфильме сценарий «Человека-амфибии», я вспомнил свои детские мечты, вспомнил, как мне нравилась эта книга Беляева. Рукопись лежала уже несколько лет, потому что никто не знал, как сделать такой фильм. А я дружил с ребятами, которые занимались подводным плаванием, и сам не раз спускался с ними под воду с аквалангом. И я решил, что всех актеров тоже можно загнать под воду. У нас в Союзе, конечно, уже снимали под водой, но не актеров в декорациях. Поэтому я, прежде чем приступить к съемкам, взял подготовительный период и пригласил подводников, чтобы они обучили актеров плавать с аквалангом. И Володя Корнев, и Настя Вертинская легко плавали и очень хорошо работали в кадре. Все подводные съемки были сделаны в Крыму, в Форосе, потому что там была абсолютно прозрачная вода. Потом на том месте, где мы снимали «Человека-амфибию», была построена дача для М.С.Горбачева, ставшая печально знаменитой в августе 1991 года.

— В фильме «Человек-амфибия» прозвучал первый советский рок-н-ролл «Эй, моряк», который сочинил Андрей Петров. Правду ли говорят, что изначально музыку к фильму писал другой композитор?

— Я был тогда еще начинающим кинорежиссером, поэтому во всем слушался редакторов «Ленфильма», которые и порекомендовали взять одного известного композитора-академика. Я встретился с ним и объяснил, что мне хотелось бы сво-

бодной, легкой, современной музыки, но он написал музыку, очень чуждую нашему фильму: она была родом из XIX, а не из XX века. И я понял, что композитор совершенно не попал в тему.

Но что делать? Кто сможет написать музыку, которая соответствовала бы времени? А ведь съемки уже шли полным ходом, и некоторые эпизоды должны были сниматься под музыку. Тогда моя жена Ада посоветовала мне пригласить молодого ленинградского композитора Андрея Петрова. Я поехал в Ленинград, нашел Петрова, уговорил его посмотреть отснятый материал. Через десять дней он прислал музыкальные наброски, от которых все пришли в полный восторг...

— Фильм «Человек-амфибия» является наиболее известным творением В.А.Чеботарева, а фильм «Крах» — вашим самым любимым фильмом. Возможно, потому, что немалая часть этой исторической ленты снималась в Париже?

— Мы — оператор, художник, актер Юрий Яковлев и я — приехали в Париж, чтобы втихую отнять эпизоды, действие которых происходит во Франции. Чтобы снимать официально, нужно было заполнить невероятное количество разрешительных документов и заплатить довольно крупную сумму денег в валюте — таких денег у нас просто не было. Тогда мы решили поступить следующим образом: мы наняли таксиста, который нас возил по разным местам, где оператор незаметно снимал Юрия Яковлева.

А таксистом оказался старый белогвардеец, который сразу же выдал нам все, что он думает про Советскую власть. Но когда я ему объяснил, что мы снимаем фильм про Савинкова, абсолютного врага Советской власти, он сказал: «Вы — первые добрые советские люди, которые встретились на моем пути!» Он отвез нас в какую-то кофейню, где на стенах висело множество портретов русских эмигрантов, в том числе — портрет Савинкова. Потом повез нас к дому, в котором когда-то находился штаб Савинкова. Теперь там был какой-то

офис, но на доме было написано, что здесь работал Борис Савинков.

А как-то раз таксист привез нас в парк аттракционов, где мы катались на маленьких электрических автомобильчиках.

«В основном бойтесь негритянок!» — напутствовал нас таксист.

И они действительно очень агрессивно сшибались с белыми людьми и весело хохотали.

«А не хотите ли съездить во французский бардак?» — спросил нас таксист.

«Да как-то неудобно!» — ответил я.

Тем не менее мы поехали в стриптиз-бар, где я впервые увидел, как три обнаженные женщины работали с шестами: каждая любила свой шест и каждая любила его по-своему. Это была первая увиденная мной порнографическая картина. Я был ошарашен таким откровением и таким удивительным нагнетанием... секс-баланса.

— А жене-то, вернувшись в Москву, рассказали про этот поход?

— Я пытался умолчать... Но проговорился. Сдерживал себя, сколько мог, но потом все же рассказал ей. Но что можно по этому поводу сказать: все это очень органично входит в жизнь Парижа.

Парижский шарманщик протянул мне конвертик с Письмом счастья. Там было написано: «Любовь украшает жизнь. Париж — это город любви. Приди в Париж, и ты станешь счастливым».

Мне жалко, что сейчас заминают фильм «Крах». Зато другой мой фильм про десантную операцию — «Тревожный вылет» — демонстрируют непрерывно. В день чекиста его обязательно показывают. А «Крах» — как будто его и нет! А ведь его хвалил сам Семен Кузьмич Цвигун, первый зампред КГБ.

Семен Цвигун сыграл очень важную роль в моей жизни. В начале 70-х меня выгнали из партии. Меня обвинили в том, что, поступая в вуз, я якобы скрыл, что был в плену. Но я в плен не сдавался. Я лежал в госпитале. А потом через всю Украину бежал за нашей отступающей арми-

ей. На оккупированной территории я вел себя, как честный советский человек, и рук перед немцами я не подымал!

На «Мосфильме» отреагировали однозначно, остановив работу над моим новым фильмом и лишив права постановки. Конечно, я страшно переживал. А потом меня вызвал к себе Семен Кузьмич Цвигун. Когда я приехал к нему, он велел соединить его с департаментом А.Я.Пельше, который занимался партийным контролем: «Привезите мне дело Чеботарева! Сюда! Сейчас!» Там сразу же зашевелились и тут же привезли Цвигуну мое дело, он с ним ознакомился и говорит: «Через неделю я вас вызову».

Когда я вышел из кабинета Цвигуна, у меня состоялся разговор с его помощником Юрием Поздоровкиным, который сказал: «Владимир, я ознакомился с вашим делом и доложил Цвигуну. Цвигун разобрался и сказал, что вас надо не наказывать, а, наоборот, наградить!»

А в ведомстве Пельше мгновенно сориентировались и сказали: пишите, мол, на съезд партии. И я написал то, что считал нужным. И буквально через месяц-полтора мне звонят: «Явитесь в райком. Мы вас восстанавливаем в партии...»

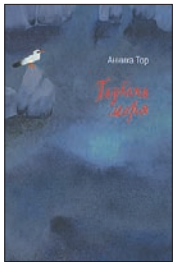
На следующий же день я был в кабинете гендиректора «Мосфильма» Николая Трофимовича Сизова — рассказал о восстановлении и показал партийный билет. Он искренне поздравил: «Ну, вот теперь одним хорошим режиссером стало больше».

Но если бы Цвигун не вмешался в это дело, то я бы, конечно, погиб. Но он разобрался и заставил ведомство Пельше восстановить меня в партии.

— А что вам нравится из сегодняшнего кино?

— Мне очень нравится фильм «Штрафбат». Появление штрафбата на экране очень важно. Я проходил лагеря спецпроверки, и там слушал истории моих соотечественников, которые все это испытали на себе. Это были героические и одновременно страшно трагичные рассказы...

4 Это третья часть знаменитой тетралогии Анники Тор. Основанная на реальных событиях повесть о маленьких беженках-еврейках, вывезенных в 1939 году из Австрии в Швецию, принесла автору несколько литературных наград. Так, «Глубина моря» в 1999 году была отмечена премией Августа Стриндберга как лучшая книга для детей и подростков.



Тор А.
Глубина моря / Пер. со швед. М.Конобеевой.
М.: Самокат, 2010. — 224 с. —
(Встречное движение).

5 Журналист Дэвид Гранн увлекательно рассказывает о том, как углубился в бразильские джунгли, повторяя маршрут печально известной экспедиции полковника Фосетта. В 1925 году тот отправился на поиски легендарной столицы инков Эльдorado, которую предпочитал называть городом Z, — и пропал...



Гранн Д.
Затерянный город Z.
Повесть о гибельной
одержимости Амазонией /
Пер. с англ. А.Канападзе.
М.: Колибри, 2010. — 480 с.

6 Это история о прекрасной, но обреченной Большой Лагуне, страшном Старшем Лесничем и неминуемой смене эпох. Первый художественный роман одного из самых замечательных писателей-философов ушедшего столетия, Эрнста Юнгера, сразу же стал «культовым» для всей читающей Европы 40-х.



Эрнст Ю.
На мраморных утесах:
Роман / Пер. с нем. и
послел. Евгения Воропаева.
М.: Ад Маргинем Пресс, 2009. —
256 с.

7 Роман французского классика Раймона Кено — пародийное и одновременно философское повествование о разных замечательных вещах — иллюзиях, надеждах, аферах, печалях, радостях, любовях — которые рано или поздно происходят с нами в последний раз и порой ставят нас в самые нелепые положения.



Кено Р.
Последние дни / Пер. с фр.
А.Захаревич.
М.: АСТ, Астрель, 2010. — 320 с. —
(Новая французская линия).