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МИХАИЛ ОСОРГИН

КНИГА О КОНЦАХ

Роман

  
  
   Роман "Книга о концах", при самостоятельном сюжете, связан общностью эпохи и некоторыми

именами с романом "Свидетель Истории", вышедшим в 1932 году, и может считаться его
продолжением.

   Автор
  
  
   ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
  
   ЖИЗНЬ НАЧИНАЕТСЯ
  
   Это началось в Застенном Китае, когда Наташа Калымова пересекала с караваном пустыню:

мерный шаг верховой лошади продолжался, но ни лошадь, ни верблюды каравана не двигались, а на них
наступали пески Гоби и однообразный кругозор. Продолжалось на океанском пароходе, который стоял на
месте, не отзываясь на быстрый набег спокойной воды; а за кормой вода собиралась в огромные валы
пены. То же было с берегами Суэцкого канала, и так же мимо окон дрожащего, но неподвижного вагона
круговыми движениями проходили заплаты и скатерти полей, а ближе, по скользящей прямой, мчались
голые деревья с пучками омелы,-- Наташа принимала их за пустые вороньи гнезда.

   Европа надвинулась Ривьерой и марсельским портом, затем Францией, наконец, предместь-ями
Парижа. Когда поезд остановился на неприветливом вокзале,-- мертвая точка была перейде-на, и теперь
уже сама Наташа ехала в маленьком дребезжащем такси по неподвижным улицам Парижа. Мир
потускнел, снизился, переполнился тревожными мелочами. Люди стали оседлыми, связанными со
множеством улиц, поворотов, вывесок и предметов быта. В этой тесноте и озабоченности нужно было
отыскать свой угол. И Наташа сказала шоферу:

   -- В какой-нибудь отель близ улицы Сен-Жак. В недорогой!
   У нее был единственный адрес, полученный в России,-- Тургеневская библиотека* на Сен-Жак;

название улицы вызывало в памяти романы Дюма и потому хорошо запомнилось. Стекла такси перестали
дребезжать у дверей отеля, а служитель, в жилете и зеленом фартуке, внес чемоданы на четвертый этаж и
поставил большой у камина, а поменьше -- на железные козлы, скрепленные плетеными тяжами.

  
   * Тургеневская библиотека -- Русская общественная библиотека им. И. С. Тургенева, орга-

низованная в Париже эмигрантами из России. Живя во Франции, М. А. Осоргин был читателем этой
библиотеки и даже входил в правление.

  
   Так она приехала для новой жизни. В складе неразобранных воспоминаний остались москов-ская

каторжная тюрьма, побег двенадцати, изумительное путешествие через Урал, Сибирь, Монго-лию и над
безднами двух океанов.

   Аббат Шарль-Мишель де Л'Эпэ, родом из Версаля, изобрел азбуку для глухонемых. За год до его
смерти родился ученый Жозеф Луи Гей-Люсак, который открыл закон единообразия расши-рения газов.
Их именами названы улицы в Латинском квартале.

   Улицы сходятся под углом. Из верхнего углового окна виден прекрасный купол, до которого глаз
добирается по унылым крышам домов, запинаясь за перевернутые цветочные горшки. Над этим куполом -
- другой, небесный, серый, цвета дождя и скуки; он взора не радует, и на него никто в Париже не смотрит.
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