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Не плакать и выиграть
Стало известно имя лауреата Гонкуровской 

премии. В этом году самую престижную лите-

ратурную награду Франции получила 66-лет-

няя Лиди Сальвер за роман « Не плакать» («Pas 

pleurer»). Для экспертов победа Сальвер стала 

неожиданностью – фаворитами в гонке за пре-

мию считались популярный французский про-

заик Давид Фонкинос и алжирский колумнист 

и писатель Камель Дауд.

Дочь испанских республиканцев, сбе-

жавших во Францию во время Гражданской 

войны, Лиди Сальвер выучила французский 

язык только в школе. Сегодня она – дипломи-

рованный специалист по литературе, ее про-

изведения и раньше удостаивались признания 

экспертов. К примеру, «Жизнь с призраками» 

стала «Лучшей книгой года» по версии журна-

ла «Lire» в 1997 году. Роман «Не плакать» пове-

ствует о Гражданской войне в Испании. Пове-

ствование ведется от имени будущей матери 

писательницы, на момент начала войны – пят-

надцатилетней девушки и французского писа-

теля Жоржа Бернароса. Критики отмечают, 

что в этом году осмысление жизненного опыта 

своих родителей стало тенденцией в произведе-

ниях лауреатов главных литературных премий. 

Здесь имеет смысл отметить и «Узкую дорогу 

на крайний север» обладателя Букера Ричарда 

Фланагана, и сюжеты произведений нобелев-

ского лауреата Патрика Модиано.

Гонкуровская премия уже более ста лет вру-

чается за лучший роман, написанный на фран-

цузском языке. Награда названа в честь класси-

ков французской изящной словесности Эдмона 

Луи Антуана и Жюля Альфреда Юо Гонкуров. 

Победитель определяется по итогам голосо-

вания десяти членов академии на специаль-

ной встрече в парижском ресторане «Друан». 

Денежный эквивалент Гонкуровской премии – 

чисто символический, он составляет всего 

десять евро. Главной наградой для Гонкуров-

ских лауреатов становится широкое признание 

и гарантированное увеличение тиражей.
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Пушки и люди в романе 
Себастьяна Фолкса
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выбор редакции 1
Обидеть художника может каждый. 

Обидеть поэта – еще легче. А если 

грамотно обидеть пожилую нерв-

ную неудачливую поэтессу, выпу-

стившую сборник после долгого и трудного 

периода молчания… почему этого категори-

чески нельзя делать, рассказывает в своей 

новой трагикомедии Эрленд Лу.

Лу Э.
Переучет / Пер. с норв. О. 
Дробот.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2014. – 
160 с. – (Азбука Premium).

2
О жизни и творчестве Альфреда  

Шнитке вспоминают его коллеги – 

композиторы София Губайдулина, 

Гия Канчели, Владимир Мартынов; 

исполнители его музыки – Юрий Башмет, 

Наталья Гутман, Гидон Кремер, Михаил 

Ростропович; актеры и режиссеры – Элем 

Климов, Юрий Любимов, Юрий Норштейн… 

Значительная часть 

воспоминаний публикуется 

впервые. В книге также  

статьи и интервью самого 

Шнитке. 

Альфред Шнитке. Статьи, 
интервью. Воспоминания 
о композиторе.
М.: Издатель М.Я. Троянкер; Arcadia. 
2014. – 512 с.

3
С тех пор, как на мерцающем 

экране впервые прошелся нелепой 

походкой человек со смешными 

усиками и большими грустными 

глазами, кинематограф претерпел тысячу 

удивительных изменений. Но Чарли Чаплин 

завораживает до сих пор. Знаменитый 

прозаик и биограф Питер Акройд пытается 

разобраться в секрете его 

популярности.

Акройд П.
Чарли Чаплин / Пер. с англ. 
Ю. Гольдберг.
СПб.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 
2015. – 256 с. 
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Песня для умирающей 
невесты
В далекой сказочной стране Америке стоял 

город Нью-Йорк, и в нем жили два мальчи-

ка и девочка. Конечно, мальчиками и девоч-

кой Баррет, Тайлер и Бет давно уже не были, 

но в этой стране многие дети часто забыва-

ли вырасти. Для таких детей сказка скидок 

не делает, и волшебные задания всем троим 

достались тяжелые.

Баррету надо было разгадать загадку 

таинственного небесного сияния и понять, 

означает ли оно, что Бог есть и нелепая неу-

давшаяся жизнь Баррета ему небезразлична, 

или же что Бог есть, но «считаться избран-

ным у Баррета не больше оснований, чем у гор-

ничной – собираться замуж за старшего 

из хозяйских сыновей только потому, что она 

видела, как он голышом идет в ванную, думая, 

что в коридоре никого». Его брату Тайлеру, 

музыканту-лузеру, надо было сочинить луч-

шую в мире песню для умирающей невесты. 

А его невесте Бет надо было умереть от рака. 

Да, это тоже может быть волшебным зада-

нием. 

«Снежная королева» – настоящий рай 

для любителей перетолковывать сказки. 

И Майкл Каннингем написал одну из самых 

красивых и многослойных интерпретаций 

истории Андерсена. Его парадоксальная 

оптика позволяет одновременно уместить 

в повествовательный стеклянный шар целую 

человеческую жизнь и нарастить лирическую 

вселенную вокруг одного мгновения нью-

йоркского снегопада. Кай, Герда и Снеж-

ная королева здесь никто и в то же время 

каждый, а на боязни расстаться с осколком 

кривого зеркала можно построить целую 

философию, причем не лишенную прелести. 

Это печальная и жестокая книга о «лишних 

людях» начала третьего тысячелетия и сме-

лости, которая одним нужна для того, чтобы 

повзрослеть, другим – для того, чтобы уме-

реть. И бессмысленно кричать осыпающим 

тебя снежинками небесам, что так нечест-

но. Сказочная справедливость – особая. И с 

ее точки зрения «Снежная королева» – один 

из самых счастливых романов Каннингема.

Мария Мельникова

новости

Каннингем М.
Снежная королева / Пер.
с. англ. Д. Карельского.
М.: АСТ: Corpus, 2014. – 352 с. 4000 
экз. (п) ISBN 978-5-17-087297-8

«Театральный роман» 
в награду
Государственный театральный музей им. Бах-

рушина учредил новую ежегодную премию 

в области литературы под названием «Теа-

тральный роман». Аналогов подобной премии 

нет ни в России, ни за рубежом.

«Мы задумали эту премию год назад», – сказал 

директор музея им. Бахрушина Дмитрий Роди-

онов. – «Идея возникла от горького осознания 

тяжелой ситуации с литературой о театре 

в России. Тиражи такой литературы мизерные, 

и о этих книгах о театре никто не информирует. 

О новых интереснейших изданиях, появляющихся 

в Санкт-Петербурге не знают даже в Москве, 

не говоря уже о провинции. Создавая премию, мы 

думали о том, чтобы как-то привлечь внимание 

к театральной литературе, очень разнообразной, 

интересной и для специалистов, и для широкого 

читателя».

В конкурсе участвуют книги, написанные 

на русском языке и изданные не позднее, чем 

за два года до его проведения. И уже в пер-

вые недели после объявления конкурса экс-

перты получили на рассмотрение около 150 

книг. В экспертный совет, который возгла-

вил директор музея Дмитрий Родионов, вошли 

известные театральные деятели. Председатель 

жюри – народный артист России Константин 

Райкин.

«У нас будет пять премий, и в этом году, как 

исключение, мы добавили две дополнительные 

поощрительные награды», – сообщил Роди-

онов. – «Все номинации премии – вольные. 

Содержание каждой жюри будет определять 

в зависимости от жанра и содержания 

литературного произведения. А что касается 

названия премии “Театральный роман”, то оно 

возникло как-то сразу – в принципе вся наша 

жизнь – это театральный роман, да и ассоциация 

с автором одноименного произведения Михаилом 

Булгаковым не повредит».

По мнению экспертов, интерес к живому 

слову о театре – качественной профессиональ-

ной литературе, ориентированной и на широ-

кую аудиторию, был всегда. И главная цель 

новой премии – сделать эту литературу доступ-

ной как можно большему числу читателей.

 Литмузей переезжает
Государственный литературный музей в конце 

декабря переедет в особняк на Таганке 

(Москва). Об этом сообщил министр 

культуры РФ Владимир Мединский. Как 

ожидается, в ближайшее время музей будет 

выселен из Высоко-Петровского монастыря. 

Помещение монастыря планируется в числе 

многих других культовых сооружений передать 

Русской православной церкви. «В 20-х числах 

декабря я открою роскошный особняк в районе 

Таганки, где будет располагаться музей», – ска-

зал Мединский. По его словам, второе зда-

ние музей получит чуть позже. Это тоже будет 

особняк, который располагается на Зубовской 

площади. «Будем его реставрировать, – 

пояснил министр. – Думаю, уже в будущем 

году сможем заказать проект и начать 

реставрацию».

 «Просветитель» назван
Состоялась седьмая церемония вручения премии в области научно-популярной литературы 

«Просветитель». Победителем в номинации «Естественные и точные науки» стала Ася Казанцева, 

автор книги «Кто бы мог подумать: как мозг заставляет нас делать глупости». Книга Казанцевой 

также победила в народном голосовании, которое проходило в паблике «Образовач» в социальной 

сети «ВКонтакте».

Помимо Казанцевой в номинации были представлены Борис Штерн (книга «Прорыв за 

край мира»), Геннадий Горелик («Кто изобрел современную физику? От маятника Галилея 

до квантовой гравитации»), а также Сергей Ижевский, Андрей Лобанов и Александр Соснин, 

написавшие книгу «Жизнь замечательных жуков».

Лауреатом премии в номинации «Гуманитарные науки» стал историк Сергей Яров, автор книги 

«Повседневная жизнь блокадного Ленинграда». Также на награду претендовали Ольга Вайнштейн 

(за книгу «Денди: мода, литература, стиль жизни»), Павел Полян («Свитки из пепла. Еврейская 

“зондеркоммандо” в Аушвице-Биркенау и ее летописцы») и Аделаида Сванидзе («Викинги»).

Специальную номинацию «За верное служение делу просветительства» получила газета 

«Троицкий вариант – наука».

В состав жюри премии в этом году входили президент Политехнического музея Борис 

Салтыков, физик Алексей Семихатов, поэт и математик Евгений Бунимович, биолог Илья Кол-

мановский, лингвист Владимир Плунгян, биолог Дмитрий Жуков и филолог Виктор Сонькин.

Лауреаты премии получат 700 тысяч рублей, а финалисты – по 100 000 рублей. Издателей книг 

лауреатов наградят денежным сертификатом на 130 000 рублей для продвижения книг на рынке.

Вручена «Книжная премия Рунета»–2014
В категории «Художественная литература» читатели признали лучшим роман англичанки Джор-

джо Мойес «До встречи с тобой». Самым продаваемым изданием в категории «Нон-фикшн» стал 

«Казан» Сталика Ханкишиева, а за лучший фантастический роман, «Избранные небом», премии 

был удостоен Александр Шепс, победитель шоу «Битва экстрасенсов». Роман Александра Андер-

сона «Элизиум. Алекс и монеты» читатели назвали лучшей детской книгой, а «Маркетинг в соци-

альных сетях» Дамира Халилова – лучшим деловым изданием.

Эксперты с читателями солидарны не были: главной книгой года они признали «Обитель» 

Захара Прилепина – он получил награду в номинации «Художественная литература». В категории 

«Нон-фикшн» награда была присуждена Юрию Росту, автору книги «Групповой портрет на фоне 

мира». Роман «Как приручить дракона» Крэссида Коуэлла был удостоен премии в номинации 

«Фантастика», в категории «Детская литература» – «Азбука вежливости» Людмилы Васильевой-

Гангус, а «Антихрупкость» Нассима Талеба была названа лучшей бизнес-книгой.

Вручил свои призы и интернет-магазин «Озон.ру». В категории «Бестселлер» была отмечена 

книга «Русская канарейка» Дины Рубиной (премия в этой номинации вручалась по итогам про-

даж на сайте Ozon.ru), в номинации «Нон-фикшн» – «Развитие памяти по методикам спецслужб» 

Денса Букина. Лучшей книгой для детей назвали «Рожденных с характером» Евгении Белонощен-

ко, лучшей бизнес-книгой – «45 татуировок менеджера» Максима Батырева. Вручили в этом году 

и премии в номинации «Зарубежный хит» – наград были удостоены Джоджо Мойес с романом 

«Один плюс один» и Сесилия Ахерн с новинкой «Как влюбиться без памяти». Лучшими книжны-

ми блогерами стали Екатерина Таберко и Александр Уткин.

Издания, отрецензированные в номере
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Книжное обозрение

7 
Эта книга – увлекательный доку-

ментальный рассказ о том, как 

молодой физик Леонард Млодинов, 

будущий писатель и популяризатор 

науки, познакомился с нобелевским лауре-

атом Ричардом Фейнманом – и узнал много 

нового о том, как сочетаются в жизни учено-

го физика и вдохновение.

Млодинов Л.
Радуга Фейнмана. Поиск 
красоты в физике и жизни / 
Пер. с англ. Ш. Мартыновой.
М.: Livebook, 2015. – 240 с.

6 
Музыкальный журналист 

Александр Горбачев и промоутер 

Илья Зинин рассказывают о «поте-

рянном» поколении русского рока. 

«Песни в пустоту» – летопись исполнителей 

и коллективов, не собиравших стадионы, 

не выступавших на радио, но внесших бес-

ценный вклад в музы-

кальную историю России 

конца века. 

5
Взрыв в музее убил мать Тео Декера, 

а сам он, чудом выжив и очнувшись, 

получает от умирающего старика 

кольцо и редкую картину с наказом 

вынести их наружу. Осиротевшего мальчика 

ждет множество приключений, а украден-

ная картина станет и тем проклятьем, что 

утянет его на самое дно, 

и той соломинкой, кото-

рая поможет ему выбрать-

ся к свету.

Тартт Д.
Щегол / Пер. с англ. 
А Завозовой.
М.: АСТ; Corpus, 2015. – 827 с.

Каку М.
Будущее разума / Пер. 
с англ. Н. Лисовой.
М.: Альпина нон-фикшн, 2015. – 
502 с.

4
Будущее обещает стать настоящим 

пиром для человеческого разума – 

мы сможем имплантировать новые 

навыки напрямую в мозг и общаться 

с компьютерами силой мысли, научимся 

форсировать свой интеллект при помощи 

генной терапии… Вот только готов ли наш 

разум к этому праздни-

ку? Об этом размышляет 

футуролог Митио Каку.

Горбачев А. Зинин И.
Песни в пустоту. 
Потерянное поколение 
русского рока 90-х.
М.: АСТ, 2014. – 445 с.

#18-19 (2394-2395)

персонасергей летов

– Идею книги подал мне питерский поэт Арка-

дий Драгомощенко. Еще в 2001 году он напи-

сал мне письмо о том, что прочитал в Интер-

нете пару моих эссе о музыке и Ленинграде 

80-х годов, и предложил собрать все мои эссе, 

обработать и выпустить книгу. Он написал: 

«Я буду первым покупателем и читателем этой 

книги!» Тогда я отнесся к этой идее с иронией, 

ни о какой книге я не думал, но мне запало 

в душу, что именно профессиональный литера-

тор предлагает мне сделать из этих эссе книгу. 

К сожалению, Аркадий не дождался выхода 

книги, он ушел из жизни в 2012 году.

Прошло время, и следующий запрос посту-

пил опять же из города на Неве: Анна Черни-

говская, вдова Дюши Романова, сделала мне 

предложение уже от издательства «Амфора». 

Я подобрал разные свои эссе, но оказалось, 

что некоторые тексты стали уже неактуаль-

ными. Так или иначе, но время, прошедшее 

с 2001 года, в определенной степени измени-

ло мой взгляд на книгу. Если бы она вышла 

тогда, то, вероятнее всего, выглядела бы иначе, 

была бы более оптимистичной.

Когда я только начал писать свои эссе, 

это были попытки сделать такие путешествия 

во времени и пространстве, которые объединя-

лись бы какой-то общей темой: города, чело-

века или страны. Сначала я хотел располо-

жить эссе в хронологическом порядке, но когда 

дошел до середины книги, понял, что лучше 

этого не делать. Поэтому хронологическая 

связность идет лишь в начале, а потом она 

разрушается. Я стремился ввести в книгу, как 

можно больше имен, потому что некоторые 

прекрасные люди, сделавшие очень многое для 

развития музыки, сегодня незаслуженно забы-

ты. Так уж повелось, что если человек не упо-

минается в СМИ в течение пяти лет, то о нем 

постепенно забывают. Возможно, это огромное 

количество имен создает для читателя пробле-

мы, но мне хотелось, как можно больше упомя-

нуть разных людей, чтобы они оказались пере-

числены в том или ином контексте.

Дело еще в том, что история музыки часто 

подменяется историей звукозаписи. То, чего 

на пластинках не было, его как бы и нет. 

А на пластинках нет очень многого. Не все 

было зафиксировано. Я, например, вооб-

ще в своей жизни звукозаписью не занима-

юсь. Я участвовал во многих проектах, кото-

рые фиксировались, но я никогда не стремился 

что-то записать. Для меня музыка всегда была 

некоей мимолетностью, я занимаюсь чем-то 

эфемерным, это своеобразная песня чукчей, 

песня акына, она не нуждается в фиксации. 

И я никогда не хотел быть автором книги. 

И если бы не Драгомощенко, то, может быть, 

этой книги бы и не было.

– Но разве воспоминания об этих мимо-

летностях не является частью самой мимолет-

ности?

– Да, в какой-то степени. Поэтому 

я не очень серьезно отношусь к этой книге: 

мол, вот я книгу написал! Недаром это напо-

минает устные рассказы. Правда, чтобы эти 

рассказы имели некоторую форму, пришлось 

потрудиться.

– Может быть, этот вопрос покажется наив-

ным, но тебя я не могу не спросить: насколько 

написание текста имеет сходство с процессом 

сочинения музыки?

– Каждое эссе в большей или меньшей сте-

пени напоминает мне пьесы ансамбля «ТРИ 

О», для которого я сочинил всю музыку. Так как 

крупными формами – симфониями, оратори-

ями или концертами – я не мыслю, то и моя 

книга – это собрание миниатюр. Также как 

и концерт ансамбля «ТРИ О» – это концерт 

маленьких соло. Я вообще не люблю играть 

длинные соло, и все пьесы, которые я сочиняю, 

длятся не более 5 минут. Поэтому и рассказики 

получились короткие.

– Общаясь с молодыми людьми, я недав-

но с удивлением обнаружил, что многие из них 

завидуют нашему поколению, жалеют о том, 

что поздно родились и говорят о том, что хоте-

ли бы пожить в андеграунде.

– Да и я сталкивался со многими моло-

дыми людьми, которые с завистью смотрят 

на то время. Во-первых, это связано с тем, что 

во времена нашей молодости мир был более 

творческим, и внутри этого мира человеку 

было проще сделать что-то свое, сделать себе 

имя, состояться. А сегодняшние молодые люди 

играют вроде не хуже, но это никому не нужно, 

и они остаются никем незамеченными. Они 

чувствуют, что время упущено, а если бы они 

жили тогда, то обязательно стали бы кем-то. 

Я сталкивался с такой точкой зрения: «Мы игра-

ем уже больше десяти лет – и абсолютно нико-

му неизвестны! В то же время у нас масса ярких, 

интересных идей…»

Они считают, что тогда им было бы легко. 

Наше поколение ведь заметили. А они и через 

тридцать лет известны не будут, потому что сей-

час все разрешено. А тогда было все запреще-

но. «Вот если бы мы жили тогда!..» – мечтают 

молодые люди. И в этом месте происходит под-

мена понятий.

Мне кажется, что сейчас в значительной 

мере изменилась мотивация: многие совре-

менные молодые люди занимаются искусст-

вом не потому, что им это интересно, а потому, 

что они хотят получить за это некую конфет-

ку, поощрение от общества, славу, любовь, при-

знание и т. д.

– Разве это плохо? Разве плохо, если бы 

рок и джаз развивавались у нас, как в ГДР или 

Югославии, где все было разрешено?

– На самом деле, особого значения для 

развала страны художественная деятельность 

не имела. Вот мы видим, что в Югославии все 

было разрешено, но ее разбомбили полностью, 

разрушили, и эти разрушения к року и джазу 

не имели никакого отношения. Хотя у них 

весь концептуализм был разрешен, и художни-

ки-концептуалисты жили значительно лучше, 

чем представители социалистического реа-

лизма. Джаз поощрялся государством и в ГДР. 

Ну и что? В 1989 году ГДР не стало… Ника-

кой связи между андеграундом и последующи-

ми политическими событиями реально нет. 

Но в глазах участников их собственная роль 

в судьбах преувеличена чрезвычайно.

– У тебя нет ощущения, что сейчас нам 

приходится догонять время? Ведь тогда под-

час не было элементарных «примочек», чтобы 

сыграть рок-музыку, как должно. В достаточ-

ном количестве и качестве они появились толь-

ко к концу 90-х, а пока мы всем этим богат-

ством овладели, развитие музыки ушло опять 

очень далеко.

– Нет. Материально-техническая база, как 

выяснятся, не принципиальна. Совершен-

но недавно, в июне 2014 года я был в Цен-

тре современного искусства в Варшаве, где 

выступал с докладом о московском концептуа-

лизме. И пытаясь найти анонс своего выступле-

ния в Польше, совершенно случайно набрел 

на сообщение о том, что в Польше издали диск 

с саунд-артом Восточной Европы, на кото-

ром засветился и я вместе с группой «Коллек-

тивные действия». То есть восточноевропейцы 

считают, что тот звуковой дизайн, тот саунд-

арт, который делали мы с Андреем Монастыр-

ским в 1984 году при помощи кассетного маг-

нитофона и шумов, записанных на улице, когда 

я играл вслед уходящим трамваям, это – наи-

более яркая акция саунд-дизайна с 1954 года 

в Восточной Европе. И хотя выразительные 

средства были минимальные, они включи-

ли это в Антологию саунд-арта. В Восточной 

Европе тогда уже были студии с синтезатора-

ми и другими сложными техническими устрой-

ствами, а в России – только кассетный маг-

нитофон, и тем не менее это очень интересно 

и ярко в смысле саунд-арта. Поэтому техниче-

ские средства важны, но они не основополага-

ющие. В самом деле, сейчас каждый школьник 

может сочинять музыку при помощи мобиль-

ного телефона или планшета, но где эта замеча-

тельная и прекрасная музыка? Её нет!.. А тогда 

не было ничего, и тем не менее музыка была.

Важны идеи и важна внутренняя мотива-

ция. Важен интерес к любимому делу. Если 

тебе ничего не интересно, а ты просто хочешь 

максимально быстро получить золотой унитаз, 

то этот золотой унитаз в итоге будет максималь-

но просвечивать сквозь все твое творчество.

В сознании творческих людей в 70-е и 80-е 

годы была иная мотивация, нежели стремле-

ние достичь материальных ценностей. Было 

просто интересно что-то делать самому. А сей-

час в значительной степени думают о том, 

что бы такое сделать, чтобы быстро прославить-

ся. Один из московских концептуалистов пере-

сказывал мне подслушанный разговор молодо-

го художника с известным галеристом: «Я готов 

на все, на любую пакость, лишь бы прославиться, 

лишь бы стать великим художником. Я все могу!» 

или «Я могу разное искусство, я не только такое 

могу… Вы мне только скажите, какое надо, 

такое я и смогу». Поэтому и возникает в сов-

ременном концептуальном искусстве вопросы: 

скажите мне, какую гадость, пакость, членов-

редительство сделать – и я это сделаю, не сом-

невайтесь!

– Видимо, потому нормальная часть моло-

дежи и мечтает об андеграунде, где была совер-

шенно иная мотивация.

– А тогда вообще культура ценилась очень 

высоко. Но за все это можно было поплатить-

ся. В каждом мероприятии был определенный 

риск, то есть это была жизнь, полная опасно-

стей, но очень интересная и яркая.

– Еще будешь писать?

– Первоначально я думал о двух книгах. 

Первая книга, которую я хотел написать, вот 

эта, а вторая – о брате. Но мне показалось, что 

сделать книгу о брате будет технически слож-

но…

Одно из самых ярких книжных событий нынешней осени – выход книги известного музыканта-авангардиста 

Сергея Летова «Кандидат в Будды», которая представляет из себя настоящий гимн советскому андеграунду. Эта 

книга оказалась весьма актуальной, так как многие современные молодые люди страстно мечтают об андеграунде 

и завидуют тем, кто в период творческой активности вступил в 70-е и 80-е годы. При этом уже мало кто помнит, 

какова была жизнь во времена андеграунда. Сергей Летов рассказал «КО» о своей первой книге, а также 

постарался выяснить о том, почему современной молодежи так хочется в андеграунд.

«Я занимаюсь
чем-то эфемерным…»

Беседовал Владимир Марочкин
Фото: Олег Данилович
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