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Л. А. Сулержицкий

   Жизнь должна быть прекрасна.
   Люди должны быть счастливы.
   И для осуществления этих двух целей не следует пренебрегать никаким, даже самым мелким и

пустым, поступком.
   Если можно дать людям веселье забавным рассказом или смешным анекдотом, -- то да

здравствует веселый рассказ и смешной анекдот!
   Если можно украсить жизнь людей картиной, представлением, песней, -- и для этого нужен труд,

-- то надо дать его с охотой и весельем.
   Если для счастья людей понадобится страдание, -- то надо идти на него бодро, уверенно и

радостно.
   Вот в коротких словах "profession de foi" {символ веры (фр.).} недавно ушедшего из этой жизни

моего товарища по Школе живописи и ваяния -- Л. А. Сулержицкого1.
   Не знаю, как сам он определил бы свое внутреннее миросозерцание. Может быть, и иначе, чем я

это делаю. Может быть, только бессознательно жила в нем та страстная любовь к жизни и ко всему
прекрасному в ней, которая заставляла его весело работать и радостно страдать.

   Но всякий, знавший Сулержицкого, не только чувствовал это его свойство, но и заражался им.
   Помню я Сулержицкого почти мальчиком.
   В Школе живописи и ваяния, которую я посещала в продолжение нескольких зим, Сулержицкий

среди товарищей составлял маленький центр.
   Люди со слабой инициативой, с вялым характером, с шаткими убеждениями липнут к людям,

богаче их одаренным.
   Так это было и у нас в Школе.
   Сулержицкий, или Сулер, как мы сокращенно звали его, всегда горел какой-нибудь новой затеей

или новым открытием и увлекал за собой своих товарищей.
   Если где-нибудь в Школе собиралась кучка учеников, о чем-нибудь горячо беседующих, можно

было без ошибки сказать, что это ученики собрались вокруг Сулера. Когда раздавались взрывы хохота,
это товарищи смеялись какому-нибудь рассказу, анекдоту или представлению Сулера. Если где-нибудь
стройно пели ученики -- это под его руководством составился хор.

   Сулер был очень талантлив во всех областях искусства2.
   Но главный интерес, связывающий всех нас в Школе, была живопись.
   К рождеству мы устраивали свою выставку и до этого горячо готовились к ней. Когда мы

собирались, то толковали более всего о разных течениях и направлениях в искусстве, показывали друг
другу свои работы и советовались друг с другом.

   Помню, как раз перед рождеством мы собрались в Школе и обсуждали дела своей выставки. Кое-
кто из нас принес свои холсты.

   Сулер нам до этого своей картины не показывал и не рассказывал ее содержания, хотя давно уже
готовил ее. Он искал в ней новых путей и не хотел, чтобы посторонние отзывы путали его.

   Поэтому мы все ждали появления этой картины с большим интересом.
   Сулер исчез и через некоторое время с взволнованным лицом принес свою картину, поставил ее

на пол у стены и просил нас отойти подальше, чтобы издали смотреть на нее.
   Я теперь не помню подробности картины. Помню впечатление: большая пустая комната, тусклое

серое освещение и одинокая фигура3.
   Картина давала настроение грусти, тоски и одиночества.
   Ученики притихли и долго молча смотрели. Потом начали раздаваться отдельные возгласы:
   -- Молодчина, Сулер!
   -- Настроения-то сколько!
   -- Здорово, Сулер!
   Сулер сиял. Он стал рассказывать нам, какие мысли и чувства он хотел вложить в картину.

Товарищи уверяли его, что ему это вполне удалось и что все это зритель чувствует, глядя на нее.
   Из сотен учеников Школы живописи и ваяния я особенно сошлась с несколькими юношами и
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