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Все говорят
только о бабках. 
Даже о бабах перестали...

Бессеребренников

Я не проявлял 
смелость, а добивался 
от Путина ответов 
на мои вопросы

...Давным-давно, еще в начале,
С ним сразу взяли грозный тон:
Его счета арестовали, 
Его бухгалтеров потом,
А дознаватель заграбастал
С тупым намереньем – дожать –
Его законный загранпаспорт,
Чтоб он не рыпнулся бежать.
Потом и сам он взят на съемках,
Публично, как заведено,
И тем запомнится в потомках
Его неснятое кино.
Приговорен кремлевской башней
(Нельзя влияние терять!),
Он получил арест домашний
Без права выехать в театр.
Потом – не медленно, не быстро,
Но осторожно, по уму – 
Забрали даму-замминистра,
Что деньги выдала ему,
И поделом! Хотя она-то,
Агентша мирового зла,
Как раз ни в чем не виновата:
Ей приказали – отдала.
А говорят еще, искусство
В России пусто и мертво...
Кого давили так до хруста?
С тех пор, как ЮКОС, – никого.
Теперь, чтоб доконать сидельца,
Арест наложен на авто,
Которым без его владельца
И так не мог рулить никто, – 
И плюс, в развитие маневра – 
Пусть громче в прессе голосят! – 
На все его владенья в евро
(Там где-то тысяч шестьдесят).
Протест? Не стоит и пытаться.
На то и бездна, чтоб без дна.
Вопрос – чем будет он питаться?
Но пища гению вредна.

Кирилл Серебренников – гений,
Но в чем, спросить не премину?
А в том, как в несколько мгновений
Он проявил свою страну.
Ведь в чем задача режиссера?
Не в съемках, не в спектаклях, ать,
А в том, как явственно и споро
Все это дело проявлять.

/Дмитрий Быков.
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