## М. Л. Михайлов

## Адам Адамыч

Михайлов М. Л. Избранное / Подготовка текста и примеч. Г. Г. Елизаветиной. М., "Художественная литература", 1979 ОСК Бычков М. Н.

Посвящается И. С. Тургеневу

Auch ich war in Arkadien geboren.

Schiller<sup>1</sup>

...Here the patriarchal days are not a pastoral fable.

 $Byron^2$ 

Что-то буколического много, Шатобрианом пахнет.

Гоголь

## ГЛАВА І

Розовые персты Авроры приподнимали медленно завесу ночи, и приятный предутренний сумрак держал еще в своих объятиях едва пробуждавшуюся природу.

Уездный городок Забубеньев спал сладко и крепко от восточного своего края до западного.

Само собою разумеется, что так же крепко и сладко почивал дом помещика и бывшего уездного предводителя, господина Желнобобова, стоявший на одной из забубеньевских улиц. Все покоилось в этом доме, от самого хозяина, Максима Петровича, до юнейшего из его детищ, Ганюшки, и от дворецкого Макарыча до малолетнего казачка Алешки.

Но и в новейшие времена, как бывало и во дни отдаленной древности, любители природы не пропускают случая насладиться созерцанием раннего восхода летнего солнца. Потому нисколько не удивительно, что в доме господина Желнобобова, в одной из уютных комнаток на антресолях, оказалось некоторое движение в такую раннюю пору.

Кровать, стоявшая в углу означенной комнатки, скрипнула, тканьевое одеяло откинулось, и из-под него в одно мгновение ока возникла фигура, дотоле скрывавшаяся как бы под спудом. Хотя в комнатке было еще довольно темно, однако все же можно было различить на стуле, у самой кровати, некоторые главные статьи утреннего мужского туалета. Воспрянувшая от сна фигура простерла руки к стулу, потянула с него помянутые статьи и поспешила воспользоваться ими. В несколько секунд наряд, достойный времен буколических, превратился в одеяние более цивилизованное, и фигура оказалась в сапогах и брюках. Солнце не замедлило появиться и обрадовать своего записного поклонника. При первом, матовом свете утра уже довольно ясно обозначился восставший от сна человек.

Чтобы не томить более многоуважаемого мною читателя, я вменяю себе в обязанность объявить

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> И я в Аркадии родился. *Шиллер (нем.*).

<sup>&</sup>lt;sup>2</sup> Патриархальные дни не стали здесь пасторальным вымыслом. *Байрон (англ.)*.