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ЗАБЫТЫЙ РОМАН
     Роман Н. С. Лескова "На ножах"  (1870-1871) долгое  время  был  прочно
забыт. Еще при жизни писателя критикой и  литературной  общественностью  ему
была создана репутация "отомщевательного" антинигилистического сочинения. По
убеждению современников, публикация романа в катковском "Русском  вестнике"
создала  между  писателем  и  так  называемыми "прогрессистами" из  лагеря
демократов непроходимую пропасть и окончательно закрепила за Лесковым звание
"консерватора". Утвердившись    в    этой    мысли, послереволюционное
литературоведение скрыло роман от советского  читателя  за  семью  печатями.
Оберегая его политическое  целомудрие, литературоведческое  и  издательское
начальство исключило всякую возможность переиздания романа, а  тем  самым  и
более справедливую и глубокую современную его оценку.

Роман не вошел в собрание сочинений  Лескова, изданное  в  одиннадцати
томах в пятидесятые годы (М.; Л.: Художественная литература, 1954-1958), не
появился отдельной книгой в период "оттепели", хотя  бы  в  доказательство
того, как  необъективен  Лесков  в  романе  по  отношению  к  своим  идейным
оппонентам. Ведь можно было сопроводить текст необходимыми по  этому  случаю
объяснениями историков литературы и общественного движения в России.

В литературе о Лескове "На ножах" упоминали скороговоркой  и  всегда  в
наборе с другими якобы антинигилистическими его романами: "Некуда" (1864) и
"Обойденные" (1865). Считалось, что в этих произведениях  писателя  герои -
шаржированно  изображенные  деятели  революционного  движения   шестидесятых
годов, а  отдельные  эпизоды  полемически  заострены  против  романа  Н. Г.
Чернышевского "Что делать?".

В  своих  обобщающих  оценках  современные   историки   литературы, в
особенности академические, оказались  еще  категоричнее  и  безжалостнее  по
отношению к роману, чем современники Лескова. В романе "На ножах" ими  были
обнаружены все характерные черты антинигилистического романа шестидесятых -
семидесятых годов девятнадцатого столетия. Помимо  развенчания  нигилизма  и
полемики с романом Н. Г. Чернышевского "Что  делать?", что, как  казалось
отдельным исследователям, снижало авторитет вождя революционных демократов в
глазах молодого  поколения, в  романе "На  ножах" также  было  обнаружено
опошление  идей   женской   эмансипации, крестьянского   бунта, унижение
национального достоинства отдельных персонажей. Автор  статьи, посвященной
антинигилистическому роману в "Истории русской литературы", увидел в  романе
"На ножах" даже то, что, можно  сказать  со  всей  определенностью, в  нем
отсутствует - антисемитскую направленность. С какой  же  предвзятостью  надо
прочесть текст романа, чтобы найти в  нем "яростный  антисемитизм" на  том
только    основании, что    Лесков     описывает "подлые     проделки
журналиста-ростовщика  Кишенского, промышляющего  в   пореформенное   время
куплей-продажей закабаленных им живых душ" {История  русской  литературы. -
Л.: Наука, 1982, - Т. 3. - С. 285.}. Тем более что Тихон Кишенский - один из
второстепенных  героев  романа - действует  на  периферии  его  сюжета, а
сопоставление Кишенского с гоголевским  Чичиковым  и  вовсе  лишено  всякого
смысла. У  Лескова  после  разрыва  с  революционным  движением   Кишенский
зарабатывает на жизнь совсем другим ремеслом: идет "в  полицейскую  службу",
содержит кассу ссуд и "строчит в трех разных  газетах  трех  противоположных
направлений".

По всем этим причинам роман "На ножах" как  бы  выпадал  из  творческой
биографии его автора, что, конечно, препятствовало  осмыслению  лесковского
литературного наследия в целом. По сути дела, положение оставалось таким же,
как в довоенные годы, когда Андреи Лесков, опасаясь, что инерционный  подход
к полемическим романам перечеркнет  память  и  литературное  значение  отца,
озабоченно писал Горькому: "...старые оценки "Некуда" и "На ножах" не  дают
критикам 1930-х годов видеть Лескова последних  двадцати  лет  его  работы!"
{Цит. по: Горелов А. Книга сына об отце // Лесков А. Жизнь Николая  Лескова.
- М., 1984. - Т. 1. - С. 27.}.

Плотная завеса над романом была приподнята лишь  в  конце  пятидесятых.
Это  было  заслугой  Б. М. Другова - автора  талантливого, но  в   силу
исторических условий ограниченного очерка о  творчестве  Лескова. Полностью
еще не доверяя возможности нетенденциозной оценки романа, Другов  однозначно
связал его замысел с сотрудничеством писателя в "Русском вестнике". Опуская
подробности взаимоотношений М. Н. Каткова и Лескова (общеизвестно, что  они
были  вынужденные, из-за "нуждательства  и  безработицы")  {После   статей
Д.Писарева по поводу романа "Некуда", "Сердитое  бессилие" и "Прогулка  по
садам российской словесности" (Русское слово, 1864. э 6; 1865. э 2) Лесков
был "отлучен" от демократической прессы.}, Другов писал:
     "Роман "На ножах" (1870-1871) был в полном смысле слова  произведением,
выполненным  по  рецептам  Каткова"  {Другов  Б. М. Н. С. Лесков: Очерк
творчества. - М., 1957. - С. 46.}. В  свете  уничтожающих  ленинских  оценок
Каткова и его изданий {См.: Ленин В. И. Еще  один  поход  на  демократию //
Полн. собр. соч. - Т. 22. - С. 87.} это  означало, что  роман  был  отнесен
Друговым  к  реакционно-охранительной  беллетристике. Считалось, что   она
изображала "благородных предводителей дворянства, благодушных  и  довольных
мужичков, недовольных  извергов, негодяев  и  чудовищ-революционеров"  {Там
же.}. В своем сюжете роман "На ножах" полностью не отвечал этой формуле. Но
сюжетные перипетии в данном случае никого и не интересовали. Чтобы еще более
связать Лескова с идеей охранительства, Другов предваряет анализ "На ножах")
клеветнической  цитатой  из  воспоминаний  писателя  И. Ясинского, которые
известны как источник недостоверный по изложению фактов и субъективный в  их
оценке. "Когда я первый раз вошел в литературный кружок Василия  Степановича
Курочкина, - пишет Ясинский, - в 1870 году, имя Лескова... было  у  всех  на
языке. О нем говорили с презрением и отвращением  и  даже  уверяли, что  он
служит агентом в Третьем отделении" {Ясинский И. Роман  моей  жизни. - Л.,
1926. - С. 194.}.

Попробуем обратиться к фактам, то есть к истории создания  и  печатания
"На ножах". Момент его замысла никак не зафиксирован. По свидетельству  сына
и биографа писателя, Лесков никогда ни с кем не  говорил  об  этом, по  его
признанию, "сокрушившем" его романе {См.: Лесков А. Жизнь Николая Лескова. -
М.: Худож. лит., 1984. - Т. 1. - С. 258.}. Есть, однако, мнение, что замысел
его не связан ни с общим антинигилистическим  угаром, распространившимся  в
семидесятые годы в русском обществе, ни с личными антипатиями писателя.

У  некоторых  исследователей  возникла  здравая  мысль, что  в  романе
отразилось "свойственное  Лескову   горячее   желание   непосредственно   и
действенно откликнуться на зов современности, запечатлеть новые типы, новые
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