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I

  
   Уже несколько дней мы ехали "разнопряжкой". Это значило, что на каждого человека (нас было

трое) давали лошадь и узенькие дровнишки. Ямщик, иногда два ехали на таких же дровнях, отдельно.
Составлялся караван, который, порой стуча и визжа полозьями по острым камням, медленно тянулся по
берегу реки под скалами.

   Кажется, только при таком путешествии чувствуешь настоящим образом, что такое огромный
божий свет и сколько в нем еще могучей и гордой пустыни. Однажды мне случилось отстать, поправляя
упряжь. Когда затем я взглянул вперед, - наш караван как будто исчез. Только с некоторым усилием под
темными скалами, присыпанными сверху каймами белого снега, я мог разглядеть четыре темные точки.
Точно четыре муравья медленно ползли меж камнями.

   Река начинала "становиться", и сообщение между двумя берегами было уже прервано. В одном
месте мы увидали на той стороне угловатые крыши станка, и над снегами вилась синяя струйка дыма.
Серединой реки шел уже густой лед, и очередные ямщики с лошадьми и санями заблаговременно
перебрались на левый берег, чтобы поддерживать почтовое сообщение без переправы. Здесь у них не
было никаких строений. Под огромной скалой мы увидели широкую яму, в которой ютились и люди, и
лошади. В середине горел костер из целых стволов лиственницы, и дым подымался кверху, смешиваясь с
падавшим из темноты снегом...

   Ледоход затягивался, и люди жили таким образом вторую неделю. Огонь освещал угрюмые,
истомленные лица ямщиков. Лошади фыркали под каменными стенами огромной землянки. Порой,
когда костер вспыхивал ярче, вверху появлялись то кусок нависшей скалы, то группа лиственниц...
Появлялись, стояли мгновение в вышине, как будто готовые обрушиться, и опять исчезали...

   Я вспомнил старинное слово "ямы", и мне показалось, что я понял происхождение этого термина.
Не в таких ли "ямах" начиналась в старину "ямская государева служба", не отсюда ли самое слово
"ямщик"... Картина была фантастическая и мрачная, точно выхваченная из XVI столетия.

   Через час наш караван выехал опять, звеня бубенцами, и скоро мутные отсветы подземного
костра в пелене падавшего снега скрылись за поворотом...

  
  

II

  
   Молодой сон был нашим спасеньем в этом долгом пути. Убаюкиваемые неровной дорогой,

ленивой трусцой лошадей, позваниваньем бубенцов и однообразием картин, мы проводили большую
часть времени в полузабытьи. Засыпая иной раз при свете тусклой вечерней зари и просыпаясь темною
ночью под шипенье легкой метели, я часто терял границу между сном и действительностью. Сны порой
бывали теплые и яркие, как действительность, холодная действительность походила на кошмарный сон.

   В таком неопределенном настроении проснулся я и в тот вечер, с которого начинается мой
рассказ. Меня разбудила неожиданная остановка, и я открыл глаза...

   Кругом было темно. Береговые скалы отодвинулись. Нас окружали какие-то громадные
массивные постройки, которые оказались барками. Целый караван барок, охваченных льдом... Впереди
на довольно крутом подъеме рисовалась силуэтом фантастическая фигура гигантского всадника. Я
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