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Л.Чарская

Не ко двору.

  
   Дождь мелкий, холодный, настоящий октябрьский дождь бьет о стекла большого серого здания.
   По широкому крыльцу, зябко кутаясь в солдатскую шинельку, ходит дневальный.
   Где-то далеко в темноте лает голодная собака.
   -- Михеев! Прошла барыня?
   Перед дежурным солдатиком вырастает плотная и коренастая фигура офицера.
   -- Так точно, ваше высокоблагородие! -- рапортует солдатик, вытягиваясь в струнку.
   Офицер легкой и быстрой походкой, не соответствующей его полной фигуре, вбегает по

скользким и мокрым от дождя ступеням крыльца и, пройдя длинный, чуть освещенный коридор, по обе
стороны которого расположены офицерские квартиры, звонит у своей двери.

   На гладкой дверной доске выгравировано четким и жирным шрифтом "Владимир Михайлович
Звягин".

   Денщик с добродушной хохлацкой физиономией широко распахивает дверь.
   -- Что, Гриценко, прошла барыня? -- повторяет и ему свой вопрос офицер.
   -- Так точно, пришли-с, ваше высокоблагоpoдиe.
   Поручик Звягин бросает ему на руки шинель и шашку и, на ходу вытирая мокрые усы, проходит

уютную, крохотную столовую, зальце с новенькой еще "приданной" мебелью и входит в спальню,
разгороженную на две половины высокими голубыми ширмами.

   -- Ира! Ты здесь?
   Она здесь... Она лежит на кушетке в своем будуаре, как они в шутку в первые дни замужества

окрестили чистую половину своей спальни, нервная и возбужденная, как всегда.
   Он иной ее и не знает, особенно с тех пор, как началась эта ужасная история с Ивановыми. И

теперь ее большие темные глаза горят сухим и острым, точно горячечным, блеском, которого он так не
любит и, пожалуй, даже боится.

   При его появлении, она вскакивает с кушетки и, подбежав к нему с живостью подростка,
вскрикивает:

   -- Ну, что?
   Когда она лежит, то кажется маленькой и хрупкой, теперь, когда она стоить, ее можно назвать

почти высокой.
   В белом фланелевом халате, какими-то прихотливыми складками драпирующем ее фигуру, с

бледным, подвижным и болезненным лицом, она не красива, но лицо ее не может остаться
незамеченным!.. Оно просится на полотно и прочно западает в душу. Оно живет тысячью ощущений
сразу, это донельзя странное, говорящее, подвижное лицо.

   -- Ну, что? -- говорит лицо всеми мускулами, говорит прежде, нежели голос.
   Поручик Звягин, избегая взгляда жены, целует ее худенькие, необыкновенно прозрачные пальцы.
   Едва заметная презрительная улыбка морщит тонкие губы Ирины и вся она как-то темнеет и

сокращается.
   -- Ты ничего не сделал! Я вижу, ты ничего не сделал, -- говорит она глухим, точно надорванным

голосом и, отвернувшись от него, тихо плачет...
   Ее слезь он выносить не может, как не может выносить ее сухого, острого взгляда. Он слишком

любить ее. В ней одной вся его жизнь...
   -- Ира, дорогая, пойми! -- и он нежно касается ее вздрагивающих плеч.
   -- Нет, никогда не пойму, никогда, ни тебя, ни их, никого из вас! Вы мне гадки, все! Слышишь ли,

все, все, все!
   И голос становится еще глуше и резче.
   -- Но пойми же, это дисциплина, Ира, жизнь моя!
   -- Ложь! Дисциплиной называешь ты мучить и истязать людей без всякой пользы! Эту

дисциплину выдумал ты и тебе подобные. Строгость должна быть, должна быть дисциплина, но ведь все
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