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"Огненный Ангел" останется навсегда  образцом  высокой  литературы  для
небольшого круга истинных ценителей изящного; "Огненный Ангел" - избранная
книга  для  людей, умеющих  мыслить  образами  истории; история - объект
художественного творчества; и только  немногие  умеют  вводить  исторические
образы в поле своего творчества.

История для Валерия Брюсова не является материалом для эффектных  сцен;
она вся для него в мелочах; но  эти  мелочи  умеет  он  осветить  неуловимой
прелестью своего творчества. Валерий Брюсов здесь сделал  все, чтобы  книга
его была проста; творчество его выглядит скромной, одетой в  черное  платье,
девушкой с гладкой прической, но с дорогой камеей на груди; нет в "Огненном
Ангеле" ничего кричащего, резкого; есть даже порой "с_в_я_т_а_я  с_к_у_к_а",
какой веет на нас, когда мы читаем повести Вальтер  Скотта; и  я  благодарю
автора за растянутость; за то, что своим спокойным тоном он  отвлекает  меня
от фабулы, описывая быт, мелочи этого быта; широкой волной течет предо  мной
река прошлого, и в медленном течении этой реки отражается  кроткий  лик  его
Музы - девушки  с   гладкой   прической. Нет   здесь   кричащих   перьев
модернистического   демимонда; нет   косметики   выкриков    и    страшных
псевдо-символических  зубовных  скрежетов; нет  здесь   шелестящих   шелков
импрессионизма, ни брызжущих в нос дешевых духов  современных  словечек, то
есть, всего  того, чем  жив  модернизм; несовременен, в  высшей  степени
несовременен Валерий Брюсов в своем  романе. Но  за  это-то  и  оценят  его
подлинные любители изящной словесности.

История говорит  с  нами: Брюсова  мы  не  видим; но  в  этом  умении
стушеваться высокое изящество того, кто в нужное время говорил своим языком;
ведь теперь язык его присвоили все; десятки новоявленных  брюсовцев  черпают
свой словарь из его словаря.

В "Огненном Ангеле" Брюсов, тем не  менее, оригинален; опытной  рукой
воскрешает он историю; и мы начинаем любить, понимать его детище - историю
кельнской  жизни 1534 года; будь  здесь   м_о_д_е_р_н_и_с_т_и_ч_е_с_к_и_е
п_е_р_ь_я, мы не увидели бы старинную жизнь Кельна, которую  душой  полюбил
Брюсов; эта жизнь отражается в зеркале его души:

Помню вечер, помню лето,
Рейна полные струи,
Над померкшим старым Кельном

                          Золотые нимбы света...

И далее:

Где-то пели, где-то пели
                          Песню милой старины.

Звуки, ветром тиховейным
                          Донесенные, слабели
                          И сливались, там, над Рейном,

С робким ропотом волны.
Мы любили! Мы забыли,
Это вечность или час!
Мы тонули в сладкой тайне,
Нам казалось: мы не жили,
Но когда-то Heinrich Heine
В стройных строфах пел про нас!

Я привожу нарочно это стихотворение Брюсова, чтобы яснее выразить  свою
мысль; как перекликается песня Брюсова с песней Шумана на слова  Рейнике; я
хочу сказать, что настроение музыки Шумана и слов Брюсова из одного корня -
романтизма.

С эпохи "Венка" в Брюсове все слышней  песнь  романтизма; и "Огненный
Ангел" - порождение этой  песни; золотым  сияньем  романтизма  окрашен  для
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