

"МНЕ... НЕОБХОДИМО ВАМ СКАЗАТЬ,  
ЧТО ВЫ СОВЕРШЕННО ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ПОЭТ..."

(Из парижского архива Дон-Аминадо)

Публикация Н. Б. Волковой  
Сборник материалов ЦГАЛИ СССР.  
Встречи с прошлым. Выпуск 7.  
Москва, "Советская Россия", 1990.  
OCR Ловецкая Т. Ю.

Имя Аминада Петровича Шполянского, писавшего под псевдонимом Дон-Аминадо, пока еще мало известно в нашей стране.

Он родился в 1888 году в Херсонской губернии, в Елизаветграде (ныне -- Кировоград). По окончании гимназии поступил на юридический факультет университета в Одессе, но завершил свое образование уже в Киевском университете. Переехав в Москву, занялся преимущественно литературой. Был корреспондентом газет "Киевская мысль", "Одесские новости", "Голос юга", "Раннее утро". Его фельетоны, эпиграммы, пародии печатались в "Новом Сатириконе" А. Т. Аверченко. В 1914 году, будучи призван в армию, находился на фронте. После Октябрьской революции писатель выехал на юг, жил в Киеве, затем Одессе и в 1920 году покинул Россию. Обосновавшись в Париже, Дон-Аминадо в 1920--1921 годах был редактором журнала для детей "Зеленая палочка", постоянно сотрудничал в газете П. Н. Милюкова "Последние новости", печатался в журналах "Иллюстрированная Россия" и возрожденном в 1931 году в Париже (впрочем, в том же году и закрывшемся) "Сатириконе", а также других многочисленных изданиях. В Париже выходят и сборники произведений Дон-Аминадо: "Дым без отечества" (1921), "Наша маленькая жизнь" (1927), "Накинув плащ" (1928), "Нескучный сад" (1935), "В те баснословные года" (1951). В 1954 году в Нью-Йорке была издана книга его воспоминаний "Поезд на третьем пути".

В эмигрантской литературе творчеству Дон-Аминадо принадлежит заметное место. Его первый вышедший за рубежом сборник лирико-сатирических стихотворений "Дым без отечества" был отмечен рядом положительных отзывов, в том числе такого взыскательного критика, как И. А. Бунин, который в 1921 году писал: "Вышли две книжки: "Авантюристы гражданской войны" А. Ветлугина и "Дым без отечества" Дон-Аминадо. Прочитал, и радуясь, и томясь. Радуясь потому, что оба истинно талантливые люди, не просто способные, т. е. умеющие приспособляться, а именно талантливые. А томясь в силу того, что обе книжки истинно эмигрантские, послереволюционные и вызывающие при чтении много побочных чувств, дум, воспоминаний".

Разобрав книгу Ветлугина, Бунин продолжает: "Аминадо -- человек иной формации. Но и его насквозь пропитала горечь, едкость -- следы того, что пережили мы...

Прошлое? "Декламировали,-- говорит он,--

Пили красное вино  
И искали Незнакомок,  
Возносились в облака,  
Пережевывали стили...

Потом:

Жили как свиньи, дрожали как мыши,  
Грызлись, как злые, голодные псы...

Сегодня нам остается одно: "будем жить и будем ждать..." А чего же мыждемся? Аминадо и насчет будущего улыбается очень едко и горько:

опять, опять --

Вокруг оси опишет новый круг  
История, бездарная, как бублик,  
И вновь на линии Вапнярка -- Кременчуг...