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   Посвящаю  повесть  мою  той, кто работала
   над нею вместе со мною -
   - посвящаю Асе ее
  
   - Знаешь, я  думаю, - сказала  Наташа
   шепотом... - что    когда   вспоминаешь,
   вспоминаешь, все   вспоминаешь, до   того
   довспоминаешься, что помнишь то, что было еще
   прежде, чем я была на свете...
                                           (Л. Толстой. "Война и мир". Том II)
  
   ПРЕДИСЛОВИЕ
  
   Здесь, на крутосекущей черте, - в  прошлое  я  бросаю  немые  и  долгие
  взоры...
   Мне - тридцать пять лет: самосознание разорвало мне мозг и  кинулось  в
  детство; я с разорванным мозгом смотрю, как дымятся мне клубы  событий; как
  бегут они вспять...
   Прошлое протянуто в душу; на рубеже третьего года встаю пред собой; мы
  - друг с другом беседуем; мы - понимаем друг друга.
   Прошлый путь протянулся отчетливо: от ущелий первых младенческих лет до
  крутизн этого самосознающего мига; и от крутизн его до предсмертных ущелий -
  сбегает Грядущее; в них ледник изольется опять: водопадами чувств.
   Мысли этого мига тронутся мне вдогонку  лавиной; и  в  снежном  крутне
  померкнет такое мне близкое, над  головою  висящее  небо: изнемогу  я  над
  пропастью; путь нисхождения страшен...
   Я стою здесь, в горах: так же я стоял, среди гор, убежав от  людей; от
  далеких, от близких; и оставил в долине - себя самого, протянувшего  руки...
  к далеким вершинам, где: -
   - каменистые  пики  грозились; вставали под небо;
  перекликались  друг  с  другом; образовали  огромную  полифонию: творимого
  космоса; и  тяжковесно, отвесно - громоздились громадины; в оскалы провалов
  вставали  туманы; мертвенно  реяли  облака; и - проливались дожди; бегали
  издали  быстрые линии пиков; пальцы пиков протягивались, лазурные многозубия
  истекали  бледными  ледниками, и нервные, бледные линии гребнились повсюду;
  жестикулировал   и   расставлялся  рельеф; пенились, проливались  потоки с
  огромных  престолов; и  говор  громового  голоса сопровождал меня всюду: по
  часам  плясали  в  глазах  на  бегу: стены, сосны, потоки и пропасти, камни,
  кладбища, деревеньки, мосты; пурпур трепаных мхов кровянил все ландшафты;
  крутни  мокрого  пара стремительно выбегали в расколах громадин; и - падали:
  между  водою  и солнцем; обдавал танцующий пар; начинал хлестать мне в лицо;
  облако  падало  под  ноги: в  космы  потока пряталась бурно бившая пена под
  молоком; но под ним все: - дрожало, рыдало, гремело, стенало и пробивалось в
  редеющем молоке теми же водными космами...
   Я стою здесь, в горах: и потоки все те же -
   - с  на  краю  их  обсевшими
  старыми, деревянно   резными   домами  подножной  деревни  и  с  церковною
  колоколенькой;  "клянчат" звонкие  колокольца коров неугомонно и весело - в
  серо-черном, в  обсвистанном, ветром  облизанном мире, где бросаются сосны
  приступом  на чистейшие ледники, чтоб... разбиться о стену; вот подбросилась
  последняя  сосенка; и - повисла; вон бегущие ветры в ветвях разрешаются в
  свисты  под  черным  ревом  утесов; вон - гортанный фагот... меж утесами...
  углубляет ущелье под четкими, чистыми гранями серых громад; вдруг почудятся
  звуки  оттуда: серебристых  арфистов, цитристов; там - алмазится снег; там,
  оттуда - посмотрит тот с_а_м_ы_й (а к_т_о - т_ы н_е з_н_а_е_ш_ь); и - т_е_м
  с_а_м_ы_м  в_з_г_л_я_д_о_м (каким - ты  не  знаешь) посмотрит, прорезав
  покровы  природы; и - отдаваясь  в  душе: исконно-знакомым, заветнейшим,
  незабываемым никогда...
   Я стою здесь, в  горах: меня  ждет - нисхождение; путь  нисхождения
  страшен...
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   Мысли этого мига тронутся мне вдогонку  лавиной; и  в  снежном  крутне
  потускнеет такое мне близкое, над  головою  висящее  небо: изнемогу  я  над
  пропастью.
   Через тридцать пять лет уже вырвется у меня мое тело...
       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
   Восхождение - благодатно: в нем укрыт счет стремнинам; в  воспоминании,
  как не бывшие, - они стоят: вот и вот.
   Здесь и здесь ты бывал: здесь и здесь. Как же ты не сорвался?
   В воспоминании сам с собой говорю: - здесь, на крутосекущей черте: -
   -
            "Под  ногами  все  то, что когда-то болезненно из тебя вырастало и
   что было тобою;
   - "что мертвым камнем отваливалось и твердилось утесами...
   - "Природа, тебя обстающая, - ты; среди ее угрюмых ущелий ты мне
   виден, младенец...
   - "Ты, как я: ты - еси; мы друг в друге - узнали друг друга: все,
   что было, что есть и что будет, оно - между нами: самосознание - в
   объятиях наших..."
       . . . . . . . . . .
   Самосознание, как младенец во мне, широко открыло глаза и сломало все -
  до  первой  вспышки  сознания; сломан  лед: слов, понятий   и   смыслов;
  многообразие рассудочных истин проросло и  охвачено  ритмами; архитектоника
  ритмов осмыслилась и отряхнула былые мне смыслы, как мертвые  листья; смысл
  есть жизнь: м_о_я ж_и_з_н_ь; она - в ритме годин: в жестикуляции, в  мимике
  мимо летящих событий; слово - мимика, танец, улыбка.
   Понятия - водометные  капли: в  непеременном  кипении, в  преломлении
  смыслов они, поднимающем радугу из них встающего мира; объяснение - радуга;
  в танце смыслов - она: в танце слов; в смысле, в слове, как в капле, - нет
  радуги...
       . . . . . . . . . .
   Самосознание, как младенец во мне, широко открыло глаза.
   Вижу там: пережитое - пережито мной; только мной; сознание  детства, -
  сместись оно, осиль оно тридцатидвухлетие это, - в точке этого мига  детство
  узнало б себя: с самосознанием оно слито; падает все между ними; листопадами
  носятся смыслы слов: они отвалились от древа: и невнятица слов вкруг меня -
  шелестит и порхает; смыслы их  я  отверг; передо  мной - первое  сознание
  детства; и мы - обнимаемся:
   - "Здравствуй, ты, странное!"
  
   1915 г. Октябрь
   Гошенен - Амстэг - Глион - С. Морис
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