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Александр Хургин. Никто не виноват 
Ìû æèâ¸ì â ïîäâàëå ïÿòèýòàæíîãî 

äîìà íà óëèöå Ñîôüè Êîâàëåâñêîé. 
Íå ïîòîìó, ÷òî íàì áîëüøå íåãäå 

æèòü, à ïîòîìó, ÷òî â ïîäâàëå íàì 
õîðîøî: óþòíî, òåìíî è ñûðî.  

Õîòÿ æèòü íàì, è âïðàâäó, íåãäå.  
Åñëè ïî-íàñòîÿùåìó ê ýòîìó âî-

ïðîñó ïîäõîäèòü è îòâå÷àòü íà íåãî 
ïî-íàñòîÿùåìó. Íî îäíî äðóãîìó íå 
ìåøàåò è íå ïîìîãàåò.  

Â ïîäâàëå, ñðåäè òðóá, êàáåëåé è 
äðóãèõ êîììóíèêàöèé, ìû î÷åíü õî-
ðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóåì. Ñâîáîäíî è íà 
ñâî¸ì ìåñòå ïîä ñîëíöåì.  

Â ïîäâàëå ó íàñ åñòü ïå÷êà ýëåê-
òðè÷åñêàÿ ñàìîäåëüíàÿ. È ìû íà íåé 
âàðèì åäó, ïèòü¸ è âñåâîçìîæíûå 
íàðêîòè÷åñêèå ñìåñè âûñîêîé ñòåïå-
íè î÷èñòêè. Òàì æå, â ïîäâàëå, ìû 
âñ¸ ýòî è óïîòðåáëÿåì â ïèùó. 

È îò ýòîãî íàì õîðîøî.  
À ðàçãîâîðû, ÷òî ìû ìîæåì äîì 

íàøåé ïå÷êîé ïîñëå íàøåãî óïîò-
ðåáëåíèÿ ñæå÷ü äîòëà, òàê ýòî íå-
ïðàâèëüíûå è íåñïðàâåäëèâûå ðàç-
ãîâîðû. 

Âîí, â ïðåäûäóùåì äîìå íà óëè-
öå Îáîÿíñêîé ìû òîæå æèëè â ïîä-
âàëå, è òàì ó íàñ òîæå áûëà ýëåê-
òðè÷åñêàÿ ïå÷êà ñòðàøíîé ñèëû, íó, 
òî åñòü ìîùíîñòè. È ïîæàð ïðîèçî-
ø¸ë ó íàñ – ÷òî äà, òî äà, ôàêò åñòü 
ôàêò è îïðîâåðæåíèÿ òóò èçëèøíè è 
âðåäíû.  

Íî ôàêò ïîæàðà ñîâñåì è àáñî-
ëþòíî íå îçíà÷àåò, ÷òî äîì ñãîðåë äî 
ýòîãî ñàìîãî òëà.  

Ïåðâûé ýòàæ äà, âûãîðåë âåñü.  
Òî åñòü íå âåñü, à â òð¸õ ïîäúåç-

äàõ èç ïÿòè. 
À âñå äðóãèå ýòàæè îãîíü ïðàêòè-

÷åñêè íå çàòðîíóë è íå ïîâðåäèë. 
Íà  âñåõ  äðóãèõ  ýòàæàõ  ñåðü¸çíûõ  

æåðòâ è ðàçðóøåíèé íåò, è íå áûëî. 
Òàê ÷òî íè÷åãî îñîáî ñòðàøíîãî íå 
ïðîèçîøëî, ìîæíî ñêàçàòü. 

Òð¸ì ïîæàðíûì ìàøèíàì òàì âî-
îáùå äåëàòü áûëî íå÷åãî. Îäíà áû 
âïîëíå ìîãëà ñ ïîñòàâëåííîé çàäà÷åé 
ñïðàâèòüñÿ, ñ ÷åñòüþ è ñ óñïåõîì. È 
ñïðàâèëàñü áû. Åñëè áû òðè ìàøèíû 
íå ïðèåõàëè.  

Ñðàçó. Ñî âñåõ êîíöîâ ãîðîäà.  
Âèäíî, æèëüöû ïîî÷åð¸äíî èõ âû-

çûâàëè, è îíè âñå ïðèåõàëè.  
Ïðèåõàëè, ïîæàð ïîòóøèëè áûñòðî 

è âûñîêîïðîôåññèîíàëüíî. Ãîâîðÿò: 
«À êòî ïëàòèòü çà óñëóãè áóäåò? Çà 
âîäó, èçðàñõîäîâàííóþ â êîëè÷åñòâå 
äâóõ ñ ïîëîâèíîé àâòîáî÷åê, è ãîðþ-
÷å-ñìàçî÷íûå ìàòåðèàëû – ðàñõîä ïî 
ïðàéñ-ëèñòó çà äåâÿòíàäöàòü òîííî-
êèëîìåòðîâ, âêëþ÷àÿ ÍÄÑ».  

À ïëàòèòü íåêîìó.  
Ïîòîìó ÷òî íèêòî íå âèíîâàò â òîì, 

÷òî ïå÷êà ó íàñ â ïîäâàëå ïåðåâåðíó-
ëàñü. Íîãîé å¸ îäèí íàø ãîñòü çàöå-
ïèë, îíà è ïåðåâåðíóëàñü.  

Íî îí æå – ãîñòü.  
Ìû è íå çàìåòèëè åãî äîñàäíîé 

îïëîøíîñòè. 
Êàê êóëüòóðíûå è âîñïèòàííûå â 

äåòñòâå ëþäè – ïî âñåì çàêîíàì ãîñ-
òåïðèèìñòâà.  

À ïîæàðíûå óåõàëè íå ñîëîíî, êàê 
ãîâîðèòñÿ, õëåáàâøè. Áåç äåíåã, áåç 
âîäû è ïðàêòè÷åñêè áåç áåíçèíà, êî-
òîðûé ïîñòîÿííî ðàñò¸ò â öåíå, â 
ñìûñëå, ñòàíîâèòñÿ âñ¸ äîðîæå. È çà 
ýòî èõ ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò. È ìå-
äàëè «Çà îòâàãó íà ïîæàðå» íå äàäóò. 

Æàëêî ïîæàðíûõ.  
Íå âèíîâàòû îíè â òîì, ÷òî îíè ïî-

æàðíûå.  
À ÷òî äåëàòü? À äåëàòü – íå÷åãî. 

www.litera.ru/slova/khurgin/istorii.html

Притча. Славный город Коцк 
Ðàááè Ìåíäåëå èç Êîöêà ïîíà÷àëó 

æèë ñ ó÷åíèêàìè â ãîðîäå Òîìàøîâ, íî 
åìó áûëî òðóäíî ñìèðèòüñÿ ñ õîëîä-
íîé âðàæäåáíîñòüþ ìåñòíîé îáùèíû.  

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñòðàíñòâîâàëè 
îíè, íî íå ìîãëè íàéòè ïîäõîäÿùåãî 
ìåñòà äëÿ ñâîåãî «äâîðà».  

Ïî÷åìó æå âûáîð îñòàíîâèëñÿ, â 
êîíöå êîíöîâ, íà Êîöêå?  

Â Êîöêå ðàááè è ó÷åíèêîâ âñòðåòè-
ëè ãðàäîì êàìíåé.  

«Äîáðîå çíàìåíèå! – ñêàçàë ðàá-
áè. – Çäåñü ìû è îñòàíîâèìñÿ. Çäåñü, 
ïî êðàéíåé ìåðå, íàðîä íå áåçó÷àñòåí».  

Á. Ñàäîâñêèé 
Â óåçäíîì ãîðîäå 

Çàáîðû, ãðóäû êèðïè÷à, 
Êðèâûå óëèöû, äîìèøêè 
È çà ñîáîðîì êàëàí÷à 
Ñ óñíóâøèì ñòîðîæåì 

íà âûøêå.  
Çäåñü ñîðîê ëåò, ÷òî ãîä îäèí. 
Íå çíàþò ëþäè ïåðåìåíû, 
Êàê ðàìêè âûöâåòøèõ êàðòèí, 
Ñìèðåííî êðîþùèå ñòåíû.  
À â ïîëå, òàì ãäå ìëååò øèðü 
È ðîæü êîëûøåòñÿ âîëíàìè, 
Õðàíèò êëàäáèùå ìîíàñòûðü, 
Ïðèîñåíåííûé òîïîëÿìè.  
È çäåñü òàêîé æå ìèðíûé ñîí. 
Êàê ñëàäêî ñïèòñÿ ïîçàáûòûì! 
Ëèøü ëó÷ ïîðîé, óïàâ íà êë¸í, 
Èãðàåò çàé÷èêîì ïî ïëèòàì. 

1905 
Ãîðîä 

Â íå÷èñòîì íåáå áåñÿòñÿ 
 ñòðèæè. 

Òóñêíåþò ëèöà ïîä íàëåòîì 
 ïûëè. 

Áåññòûäíî ãîëîñÿò 
 àâòîìîáèëè. 

Äóøà, î÷íèñü è âðåìÿ  
ñòîðîæè! 

Ïóñòü ïðîøëîå óõîäèò:  
íå òóæè. 

Î íåì ëåñíûå çîðè íå çàáûëè. 
Òàì ëàíäûøè ñèÿíèå ðàçëèëè 
È ÿñòðåá æäåò íàä îêåàíîì 

 ðæè.  
Òóäà ïåðåíåñè ñâîé âå÷íûé 

 ãîðîä 
È, ñáðîñèâ ïîøëîñòü, êàê 

 êðàõìàëüíûé âîðîò, 
Èùè â ïîëÿõ åäèíñòâåííûõ 

 îòðàä. 
Ïîä øåïîò âåòðà  

íåæíî-òåðïåëèâûé, 
Ïîä âçäîõ ëåñíîé, ïîä 

 çàìèðàíüÿ íèâû 
Âçûñêóåìûé òåáå ïðåäñòàíåò 

 ãðàä.  
1914 
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