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ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ ЭМИГРАЦИИ 

Евгений Витковский считал максимальным сроком эмиграции десять лет. Мысль свою 
он приписал герою романа Марка Алданова Девятое Термидора. Георгий Иванов прожил в 
эмиграции тридцать шесть лет. То, что пароход «Карбо II», на котором он осенью 1922 года 
приплыл из Петербурга в Германию, на обратном рейсе попал в бурю и утонул, стало для 
него знаком необратимости. Как считала Цветаева, всякий поэт по существу эмигрант, даже 
в России. Эмигрант Царства Небесного и земного рая природы (…). Эмигрант из Бессмертья 
в время, невозвращенец в своё небо1. 

Вернуться в «своё небо» для Георгия Иванова оказалось невозможным. Алексей Пурин за-
метил, что Георгий Иванов – поэт эмиграции как формы существования, как бытия, она имма-
нентна жизни2. С эмиграцией связан резкий и глубокий перелом: здесь поэт обрел новый голос. 
Перед искушённой и недоброжелательной читающей русскоязычной эмиграцией предстал со-
всем другой Георгий Иванов. Не став эмигрантом по сути, эмигрантским поэтом, автор Распада 
атома в зрелой лирике превратился в поэта эмиграции, пишущего об эмиграции и с эмигрант-
ской точки зрения. Эмиграция стала для Иванова тем катализатором, который обострил воспри-
ятие мира, сделал его чутким к переменам, пошатнул былую систему ценностей. Однако суще-
ствовала причина и субъективная – характерная особенность творческой индивидуальности, ко-
гда трагедия судьбы удвоилась трагедией духа. Георгий Иванов – поэт русской эмиграции, нос-
тальгически думающий и пишущий о России. Ирреальный топос былого Петербурга, Царского 
Села, Петергофа, обретающий черты «потерянного рая», оказался несовместим с топосом евро-
пейского мира, прекрасного, но душного и пустого для лирического «я». Это «я» ощущает себя 
на стыке двух миров, на границе жизни и смерти. Таким же «потерянным раем» становится и 
мир европейской культуры прошлого, рушащийся на глазах. В 1937 году Георгий Иванов уже 
ощущает себя «над бездной», на пороге отчаяния. Распад атома зафиксирует это состояние ду-
ши. Понадобится несколько лет (если верить самому поэту – семь: с 1936 по 1943 год), чтобы он 
научился жить с отчаянием и писать при этом стихи3. Тексты этих лет запечатлевают экзистен-
циональная ситуация прощания с земной жизнью4, с «полужизнью» в эмиграции, как назовёт её 
сам поэт. Георгий Иванов ощущал себя перед неизбежной чертой, границей, пропастью, за кото-
рой нет никакого утешения вымышленной красотой5. Он тоньше и глубже иных чувствовал тра-
гизм и безнадёжность человеческого существования вдали от своей земли. В его видении мира 
появилось что-то общее многим, знакомое и понятное. Это чувство метафизического одиночест-
ва личности, которая, независимо от её стремлений, сделалась свободной в мире, не считаю-
щимся с запросами или побуждениями этой личности. У автора Распада атома прошлое стало 
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