
Вересаев В.В. Избранное: [Для ст. школ. возраста. /Сост. П.З.Шевцов].
Мн.: Нар. асвета, 1980. - 398 с.
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru, <http://zmiy.da.ru>), 06.01.2005

В сборник вошли лучшие повести и рассказы Викентия Викентьевича Вересаева: "Без дороги", "На повороте", "Два конца", "Лизар", "В сухом тумане", "На эстраде" и др.

Товарно-пассажирский поезд медленно полз по направлению к Москве. Вечерело, было очень жарко и душно. В вагоне нашем царствовала сонная скука и молчаливость; пассажиры - все больше из "серой" публики - спали на скамейках и на пыльном, заплеванном полу, либо вяло разговаривали, куря махорку. Сидевший против меня меднолитейщик из Москвы молча крутил черную бородку и сумрачно смотрел в окно. Он ездил на побывку к себе в деревню и теперь возвращался в Москву; в деревне ли у него было что-нибудь неладно, по характеру ли он был такой или действовала на него погода, - но все время он смотрел сурово и обиженно, как будто все мы очень досадили ему чем-то.

Погода была странная. Сероватая муть покрывала небо; солнце светилось сквозь нее бледным пятном; неясный горизонт терялся в густой серо-лиловой мгле, и трудно было понять, что это там - тучи, дым или что другое. Проносившиеся мимо поля, рощи, деревни - все было окутано синеватой дымкой, словно туманом; но какой туман мог держаться в этом сухом, раскаленном воздухе, в котором почти мгновенно таял валивший из трубы пар? Ни одна травинка не шевелилась, над полями стояла странная тишина. Что-то непонятное, загадочное было во всей природе, это томило и раздражало.

- Вот погода удивительная! - сказал я. - Должно быть, где-нибудь леса горят.

- Это не леса горят, - возразил плотный, приземистый плотник-рязанец. - Это сухой туман.

- Какой сухой туман?

- К жару. Жара, значит, туманную мглю идет по земле; где пройдет, все посушит на отделку.

- У нас под Чернью три года назад такой туман на поля пал, - заговорил бледный старик с болезненным лицом, в рваном, заплатанном зипуне. - В один день весь хлеб посох. Сыпется зерно, вязать начнет баба, - свясла в труху рассыпаются; такая спешка пошла, - косцу по три с полтиной в день платили, только коси поскорей!

- Что же такое туман этот? Пыль, что ли?

- Зачем пыль? Нет. Просто сказать, - сухой туман! - объяснил плотник.

- Значит, жара самая и есть, сушь! - прибавил старик.

Конечно, пылью это быть не могло. Но что же это?.. И начинало казаться, что это действительно зной принял доступный глазу вид и зловещим синим туманом стоит над сохнувшими полями, высасывая из них последние остатки влаги.

Старик вздохнул.

- Подержится так еще денек-другой, - посохнет колос! Думали, передохнем годок этот: больно по весне корешок хорош был; ан господь-батюшка опять прогневался, немилость свою посылает... А уж то-то народ отощал! - сказал он, помолчав.

- Отощал, - подтвердил плотник.

- И-и-и! Не роди мать на свет! Живут неведомо как! Как только зиму продержались! А про скотину и не говори. Солома у нас по весне тридцать копеек пуд была! Я уж сколько живу, а таких цен не видывал...

Он еще раз вздохнул, почесал себе под зипуном плечо и неподвижно стал смотреть в окно - на это странное, мутное и в то же время безоблачное небо. Поезд пошел тише. Мимо промелькнули три расцепленных товарных вагона, стрелочник, водокачка. Поезд подошел к станции, дрогнув, остановился и замер, словно мгновенно погрузился в сон.

И все кругом словно спало. Теперь, когда поезд не шумел, была еще