



АНТИПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ В «ДЕНЬ КОНСТИТУЦИИ»

В двух последних номерах минувшего года наш еженедельник сообщал об антиправительственной демонстрации, состоявшейся в воскресенье 5 декабря на Пушкинской площади Москвы, и карательных мерах режима.

Сегодня мы печатаем более подробное сообщение по этому поводу, которое во вторник 21 декабря представители редакции журнала «Грани» распространили в Париже среди информационных агентств различных стран и редакций местных газет. Известно, что крупнейшие агентства, как «Юнайтед пресс интернейшнл» (США) и «Рейтер» (Великобритания), тотчас же составили объемистые коммюнике, предназначенные для их издательско-журналистической клиентуры. Известно также, что материал был использован, например, такой крупной европейской газетой, как шведская «Дагенс нюхетер». В момент, когда пишутся эти строки, еще рано судить, насколько широко сообщение «Граней» охватит иностранных читателей международной прессы (из российской эмигрантской прессы этот материал уже напечатала парижская «Русская мысль»). Несомненно, что об этой акции скоро узнают и в нашей стране, и наш народ, наша интеллигенция, наша молодежь могут только одобрить такие шаги.

Задача политической эмиграции, поскольку она не отрывается от народа и его борьбы, а рассматривает себя в качестве одного из отрядов, занимающего свой специфический участок фронта, заключается, в частности (и далеко не в последнюю очередь), в том, чтобы апеллировать к мировому общественному мнению, доводить до сведения мировой общественности всё то существенное, важное, что происходит в нашей стране, особенно на фронте освободительной борьбы народа против власти, сковывающей силы власти и обеспечивая моральную поддержку народу и его общественности. Широкая же информация мировой прессы и радио, помимо того, способствует разрешению чрезвычайно важной задачи: пробить барьер казенного замалчивания и сделать достоянием всего нашего народа опыт лобовых атак против тоталитарного режима, а также популяризовать факты и имена, мобилизуя на борьбу новые силы.

В этом номере «Посева», несколько далее, мы печатаем также поступившие из страны новые сведения о народных волнениях в Новочеркасске, имевших место в июне 1962 года. Из них видно, насколько живучи в народной памяти факты борьбы, как рассказы о подвигах освободительных сил, о замешательстве в армии, о злодеяниях коммунистических тиранов и их

янычар приобретают легендарный оттенок, сочетая сущее и должное.

Декабрьская демонстрация в столице (после апрельской — вторая за год!) вновь оказывается преимущественно молодежной. Показательно и символично, что эпицентр молодежного бурления передвинулся от площади Маяковского (б. Садовая-Триумфальная) к Пушкинской площади, от памятника Маяковскому к памятнику Пушкину: ближе к Кремлю и как бы под благословение родоначальника национальной поэзии.

Но эта демонстрация примечательна и другим: по новым данным, поэт Есенин-Вольгин (вновь вырвавшийся на свободу) там выступил с плакатом «Уважайте собственную конституцию!»... Как 1 мая 1964 года пражская молодежь использовала Первомай, так ныне у нас использован «День конституции». Скоро власти придется бояться собственных «праздников»!

СООБЩЕНИЕ ОБ АРЕСТЕ Л. ГУБАНОВА, В. БУКОВСКОГО И Ю. ВИШНЕВСКОЙ

1. В Москве арестованы молодые поэты Леонид Губанов, Владимир Буковский и Юлия Вишневская. Они арестованы в связи с демонстрацией 5 декабря с.г., которая была организована под лозунгом «Свободу — Синявскому». Кроме того, им предъявлено обвинение в том, что они пересылали за границу свои произведения для публикации.

2. Леонид Губанов, которому сейчас 19-20 лет, — талантливый поэт, один из вдохновителей СМОГ. Он редактировал журнал «Авангард», издававшийся в Москве. Кроме того, по рукам ходят три сборника его стихов: «Болезнь», «Ждите» и «Лики». Его стихи публиковались в журнале «Юность».

Владимир Буковский был уже ранее, в 1962 г., атакован советской прессой за участие в сборнике «Феникс». Впоследствии был арестован. На демонстрации 14 апреля с.г. в Москве, организованной СМОГ, требовали его освобождения. Очевидно, он был вскоре после демонстрации освобожден. Так как его фамилии среди авторов, печатавшихся в различных молодежных журналах, нет, то надо предположить, что свои произведения он подписывал псевдонимом.

Юлия Вишневская, молодая поэтесса, еще школьница — ей 16 лет. Ее стихи были опубликованы в сборнике «СМОГ — молодой».

3. СМОГ объединяет литературную молодежь, которая ставит своей целью борьбу за свободу творчества в России, за поиски новых путей в искусстве, за освобождение тех литераторов, которые пали жертвами произвола властей (Бродский, Нарица, Осипов, Синявский, Даниэль). Советская пресса и секретарь ЦК Комсомола Павлов неоднократно атаковали СМОГ в этом году.

4. Обвинение Л. Губанову, В. Буковскому и Ю. Вишневской в отправке своих рукописей за границу ничем не подкреплено. Издаваемые молодежью многочисленные сборники ходят по Москве из рук в руки и даже попадают в другие города России, например, Ленинград. Естественно, что они попадают и за границу, независимо от действий их издателей, редакторов и авторов. Один из таких сборников, «Сфинксы», под редакцией В. Я. Тарсиса, был совсем недавно передан

редакции журнала «Грани» одним из наших московских читателей. Мы опубликуем его так же, как ранее публиковали сборники «Синтаксис», «Феникс», а также произведения Пастернака, Ахматовой, Солженицына, Бродского, Антокольского, Окуджавы и др., не публикующиеся в России, но передаваемые там из рук в руки и размножаемые разными способами.

5. Надо отметить, что проф. Н. Н. Вильмонт, известный советский германист, выступая во Франкфуртском университете 13 декабря с.г., в ответ на вопрос студентов о судьбе Синявского, заявил, что в Советском Союзе нет закона, по которому авторов могли бы преследовать за пересылку и опубликование своих рукописей за границу.

Сурков и Твардовский на пресс-конференции в Париже 22 ноября с.г., в ответ на вопрос представителя «Граней» о судьбе Синявского, заверили прессу, что «беззакония допущено не будет».

6. По последним сведениям, Л. Губанов, В. Буковский и Ю. Вишневская помещены в психиатрическую лечебницу под предлогом, что они «больны». Шестнадцатилетняя Ю. Вишневская была арестована в школе.

7. Борьба за либерализацию в Советском Союзе — не только дело русской молодой интеллигенции. В этом заинтересован и Запад. Роль общественного мнения и прессы западного мира очень велика в этой борьбе. Чем подробнее и шире здесь будут освещаться факты этой борьбы, чем сильнее будет протест против произвола, — тем скорее будет идти процесс в России.

8. Русская молодежь действительно «больна» — она больна стремлением к свободе!

ГУБАНОВ Леонид

Поэт. Родился в 1946 г.

В журнале «Юность» № 6, 1964, опубликовано его стихотворение «Художник».

Там же даются краткие биографические данные.

Его стихотворения — в рукописных журналах «Чу» (издательство СМОГ) и «Сфинксы» (издательство Авангарда Русской Литературы и СМОГ).

В описке произведений, выпущенных издательством СМОГ, упомянуты сборники его стихов: «Болезнь», «Ждите», «Лики». Там же он упомянут как редактор литературного журнала «Авангард» №№ 1 и 2.

БУКОВСКИЙ Владимир

Его имя упоминается в клеветнических статьях, громящих авторов, известных по сборнику «Феникс» и выступавших в конце 1961 г. с чтением стихов на площади Маяковского в Москве.

«Комсомольская правда» 14 января 1962 г., статья «Кубарем с Парнаса» Е. Елкина:

«В. Буковский — в прошлом студент биолого-почвенного факультета МГУ, бездельник, свихнувшийся от избытка благ, дарованных ему папой, разносил сплетни из антисоветской зарубежной прессы».

Журнал «Молодой коммунист» № 2, 1962 г., статья «Обнаглевший нуль» Л. Павлинского:

«Из прозаиков выделяется 19-летний Буковский. Он считается в компании гигантом теоретической мысли (очевидно потому, что был в свое время выгнан из университета за неуспеваемость). Буковский сочинил трактат, в котором доказывает, что комсомол не существует». Среди авторов того экземпляра журнала «Феникс», который был получен на Западе, его имени нет.

Во время демонстрации 14 апреля 1965 г., устроенной в Москве СМОГом, его имя упоминается на одном из плакатов, которые несли демонстранты: «Свободу Бродскому, Осипову, Нарице, Буковскому и другим» (описание демонстрации дано в «Посеве» от 3 декабря 1965 года).

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

- ◆ Подпольные организаторы Новочеркасских волнений
- ◆ Выдвижение кандидатов на соискание Ленинских премий в области литературы и искусства
- ◆ «Изобличен» и приговорен к расстрелу...
- ◆ Лев Рар. Советский шпионаж (в свете «Записок Пеньковского»)
- ◆ Михайло Михайлов. Мертвый дом Достоевского и Солженицына
- ◆ М. Нишукова. Альбер Камю — апологет справедливости и любви
- ◆ А. Н. Итоги года

Редакция „Посева“ сердечно поздравляет своих читателей на родине и за рубежом с Новым годом!

Подпольные организаторы Новочеркасских волнений

Ростов-на-Дону, лето 1965 года. Здесь в беседах уточняют сведения о событиях в Новочеркаске в июне 1962 года.

Говорят, что, еще до повышения цен на мясо и молочные продукты, в Ростове, Новочеркаске, Таганроге и других городах велась активная подготовка к одновременной забастовке во всех этих городах. Организаторы находились в подполье; в каком городе был центр, — никто не знал. Организаторы рассылали рабочим по домашним адресам письма с призывом готовиться к такому одновременному выступлению, готовить и своих друзей. На заводах об этом говорили между собой рабочие. Говорили и вели агитацию также студенты в Ростове и Новочеркаске. Партийное начальство, конечно, тоже узнало об этом и готовилось со своей стороны. Никто не знал намеченной даты общего выступления. Но вдруг, неожиданно для всех, было объявлено о повышении цен и о снижении расценок на работах. В Новочеркаске накал готовности к забастовке был высоким. Сразу же, как только рабочие здесь узнали о новых ценах и уменьшении заработков, начались забастовки на предприятиях города. Забастовки быстро вылились в демонстрацию. Милиция, которая уже знала отведенную ей роль в предполагавшихся событиях, ничего не могла сделать с демонстрантами. Тогда партийное начальство отдало приказ командующему гарнизоном в Новочеркаске разогнать демонстрацию любой ценой, вплоть до стрельбы в народ. Командующий гарнизоном решил этого приказа не выполнять и застрелился в присутствии других офицеров. Говорят, что он сказал тогда окружающим его офицерам: «Я не смогу стрелять в свой народ.

Лучше я предпочту личную смерть, чем убивать свою мать!... Он выстрелил себе в висок, и его самоубийство так подействовало на других офицеров, что и они отказались выполнять распоряжение партии. Тогда и были брошены на подавление демонстрации стоявшие неподалеку войска КГБ, сформированные из различных национальных меньшинств (по рассказам, главную массу их составляли азербайджанцы). Начальника гарнизона называют полковником, но фамилию его не помнят. Точного количества убитых и раненых не знает никто, т. к. власть сумела скрыть цифры. Знают лишь, что улицы Новочеркасска были залиты кровью, местами лежали куски человеческих тел (видимо, раздавленных танками).

Говорят, в Новочеркаске народ допустил ошибку, выступив без согласования с Ростовом, Таганрогом и другими городами, где тоже готовилось выступление. Пока в этих городах стало известно о выступлении в Новочеркаске, время для его поддержки было уже потеряно: к Новочеркаску уже нельзя было проваться из-за окруживших его танков и войск КГБ. В Ростове же и других городах власти тоже приняли меры, блокировав всё.

Луганск, лето 1965 года. О Новочеркаске здесь рассказывают много. Говорят, что тогда, в июне 1962 года, было очень большое напряжение во всем Донбассе, было много забастовок и демонстраций. Очень шумно было и в Луганске, но тут на стрельбу по народу власть не решилась. Рассказывают, что после всех тех событий 1962 года начали привозить в Донбасс всякие продовольственные и другие товары.

ВЫДВИЖЕНИЕ КАНДИДАТОВ НА СОИСКАНИЕ ЛЕНИНСКИХ ПРЕМИЙ В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА

В «Известиях» от 18 декабря опубликован Комитетом по ленинским премиям в области литературы и искусства перечень кандидатов на соискание ленинских премий 1966 года.

Выдвинуто в области литературы 18 авторов. Среди них, в частности, Е. Евтушенко (поэма «Братская ГЭС»), Ю. Герман (трилогия «Дело, которому ты служишь», «Дорогой мой человек», «Я отвечаю за все»), А. Вознесенский (книга стихов — «Антимиры»), А. Корнейчук (пьеса «Страница дневника»).

В области журналистики — 4 автора. Среди них Е. Дорош («Дождь пополам с солнцем»), Г. Мединский («Трудная книга»).

В области музыки и концертно-исполнительской деятельности выдвинуты — бывший солист Большого театра (тенор) И. Козловский и еще четыре солиста-музыканта.

В области изобразительных искусств указаны имена: скульпторов Бродского за памятник Лермонтову в Москве, Ф. Будилова за скульптуру «Сталевар», художников С. Герасимова за серию картин «Земля русская», В. Серова за серию картин «Ленин и Октябрь» — и другие 15 художников, скульпторов и архитекторов.

В области театрального искусства выдвинуты кандидатуры артиста А. Райкина, композитора А. Меликова, руководителя Ансамбля народного танца СССР И. Моисеева и др.

По разделу кинематографии выдвинуты кандидатуры режиссеров Ю. Солнцева (фильм «Зачарованная Десна»), Ч. Чхеидзе (фильм «Отец солдата»), К. Ярматова (фильм «Буря над Азией») и др.

В феврале 1966 года будет опубликован результат первого отборочного тура.

«ИЗОБЛИЧЕН» И ПРИГОВОРЕН К РАССТРЕЛУ...

В течение трех дней, с 14 по 16 декабря, во Дворце культуры в Краснодаре проходил процесс над Иваном Мельниковым, обвинявшимся в участии в казнях молодогогвардейцев Краснодона во время гитлеровской оккупации. На суде, как пишет репортер «Правды» (№ 351), «была полностью доказана вина Мельникова». Свидетелями обвинения были на суде, согласно репортажу, горняки Ф. Лобко и Д. Емец и учительница Г. Григоренко. Однако в другом репортаже об этом процессе, помещенном в «Комсомольской правде» от 17 декабря, свидетелями обвинения указаны совершенно другие лица — учительница П. Султанбей, брат Виктора Третьякевича, сестры Володи Осьмухина и С. Левашова (входивших в подпольную комсомольскую организацию в Краснодаре и расстрелянных немцами). Из слов этих свидетелей, утверждавших, что И. Мельников стоял в карауле возле тюремных камер, где сидели краснодонцы, что он отказывался передавать табак заключенным и неоднократно «участвовал в арестах», никакого заключения, что он расстреливал краснодонских подпольщиков, сделать никак нельзя. В

худшем случае И. Мельникову можно инкриминировать только сотрудничество с немцами.

Обращает на себя внимание, что в репортаже «Комсомольской правды» в числе свидетелей обвинения, был брат «комиссара Молодой гвардии» Виктора Третьякевича. Как известно, еще несколько лет назад В. Третьякевич (расстрелянный также немцами) был ошельмован в советской печати как предатель и провокатор, выдавший немцам эту молодежную подпольную организацию. Это подтверждали тогда тоже «свидетели». Родственники В. Третьякевича (в том числе, вероятно, и этот брат) были репрессированы. Затем В. Третьякевич был посмертно «реабилитирован» и превращен в героя-подпольщика и «патриота». Этой реабилитации помогли снова «свидетели», исправившие «ошибку» чекистов. Из этих фактов можно сделать один вывод, что «свидетели» подбирались и подбираются, вербовались и вербуются кагэбистами по тем же методам, что и в пору «культа». Сомнительным моментом в этом процессе является еще и то, что «предателю удалось (согласно репортажу в «Комсомольской правде») на время скрыть свое преступное прошлое. Более двадцати лет скрывался Мельников в Краснодаре. Но уйти от ответа за совершенные злодеяния палачу не удалось».

Не странно ли: «палач» жил бок-о-бок с соседями, чуть ли не с его жертвами, знавшими его прошлое и молчавшими. А сейчас почему-то соседи заговорили...

Напрашивается предположение, что И. Морозов был «амнистирован» кагэбистами в свое время за «чисто-сердечное признание» с тем, чтобы он «помог» выловить бывших коллаборантов-полицейских. А сейчас настала очередь расправы и с ним.

Выездная сессия Луганского областного суда приговорила И. Мельникова к расстрелу.

ПОСТРАНЕ

● Возвращение А. Громыко из Праги. После пятидневного пребывания в Чехословакии, А. Громыко вернулся 16 декабря в Москву. По поводу его бесед с министром иностранных дел ЧССР В. Давидом и другими чехословацкими руководителями было выпущено в Праге коммюнике, согласно которому главной темой переговоров была европейская безопасность.

Особую опасность, согласно коммюнике, видят обе стороны в усилиях правящих кругов ФРГ добиться доступа к ядерному оружию о помощью некоторых стран НАТО, — в частности, США.

Как передают иностранные газеты, А. Громыко сообщил в Праге, что А. Косыгин до тех пор не поедет с визитом в Бонн, пока правительство ФРГ не откажется от своих попыток получить доступ к ядерному оружию.

● Соглашение о культурном и научном сотрудничестве между СССР и Польшей. 17 декабря в Варшаве было подписано соглашение о культурном и научном сотрудничестве между СССР и Польшей на 1966-1967 годы. Предусматривается обмен опытом и достижениями в области науки, высшего образования, народного

просвещения, здравоохранения, литературы и искусства, издательского дела, спорта, радио и телевидения.

● Сотрудник советского посольства в ФРГ изобличен в шпионаже. Западногерманские газеты от 18 декабря поместили сообщение главного прокурора ФРГ о том, что западногерманской полицией изобличен в проведении шпионской деятельности в ФРГ один сотрудник посольства СССР в Бонне. Полиция изобличила его на месте преступления, когда он в старой части Гейдельберга имел 15 декабря секретную встречу с одним студентом Гейдельбергского университета, завербованным им для сообщения секретной информации о бундесвере и частях НАТО в ФРГ. Как сообщают газеты, фамилия сотрудника советского посольства, изобличенного в шпионаже, — Вазуков. Он не обладает статусом дипломатической неприкосновенности, хотя и состоит в «техническом штате» посольства. Главный прокурор и МИД ФРГ решили, по-видимому, во избежание нового обострения отношений с советским правительством, «урегулировать» этот случай «дипломатическим путем».

● Утверждение народнохозяйственного плана и бюджета РСФСР на 1966 год. Как сообщает «Правда» от 18 декабря, в Москве депутаты Верховного совета РСФСР «с большой заинтересованностью, глубоким знанием дела в течение двух дней (16-17 декабря. — Ред.) обсуждали народнохозяйственный план и бюджет республики на будущий год». Газеты отделились, во всяком случае, самыми короткими сообщениями об этой шестой сессии Верховного совета РСФСР.

Доходы государственного бюджета были утверждены в сумме 33 млрд. 162,2 млн. рублей, расходы — тоже в этой сумме. Ничего нового, по сравнению с тем, что говорилось на декабрьской сессии Верховного совета СССР, сказано здесь не было. Газеты бегло перечислили фамилии депутатов, выступавших в прениях, и этим ограничились. Как план, так и бюджет на будущий год и исполнение бюджета за 1964 год депутаты одобрили единогласно.

● Обозреватель «Правды» о невыводе в космос ядерного оружия. Обозреватель в «Правде» (№ 343), прикидываясь сильно обиженным, пишет, что в связи с показом на военном параде 7 ноября 1965 г. «некоторых видов орбитальных ракет», в американской печати высказываются сомнения, выполняет ли Советский Союз резолюцию ООН от 17 октября 1963 г. о невыводе в космос объектов с ядерным оружием.

Обозреватель называет эту неуверенность «фальшивыми сомнениями» и авторитетно заявляет, что ни у кого «не может быть ни малейших оснований высказываться в том смысле, будто Советский Союз нарушил резолюцию Генеральной Ассамблеи ООН»...

● Запуск спутника «Космос-100». Запуск очередного спутника Земли «Космос-100» был произведен 17 декабря. Параметры спутника: начальный период обращения 97,7 минуты; вместо обычного указания на расстояние от поверхности Земли в апогее и перигее сообщено лишь, что «расстояние от поверхности Земли составило около 650 километров». Как сообщил далее ТАСС (в газетах от 18 декабря), все системы радиотелеметрии и связи работают нормально.

● Московские манекенши в Западном Берлине. Впервые за всю историю ГУМа в Западный Берлин были командированы 6 советских манекенш для показа 70 моделей, сшитых в Москве для... Трудно сказать, — для кого. Можно лишь предположить, что эти наряды предназначаются для удовлетворения потребностей круга лиц, для которых уже наступила «высшая фаза коммунизма». Демонстрация моделей состоялась 30 ноября в «Европейском центре» Западного Берлина. Показаны были дневные платья, костюмы, пальто, «коктейль-платья» (для послеобеденного приема) и вечерние наряды. Все модели были сшиты из соответствующего современного материала красивых тонов. Платья, как и юбки, имели длину, чуть ниже колен. Подкупающим моментом для многих представителей торговых западногерманских фирм, специально прибывших к месту показа женских нарядов, были цены, которые были много ниже, чем в магазинах Западного Берлина и в ФРГ.

● Сколько совхозов и колхозов в стране. Газета «Сельская жизнь» в номере от 9 октября сообщила некоторые новые данные о сельском хозяйстве СССР. Так, по словам газеты, с 1954 по 1963 год включительно от колхозов отошла к совхозам третья часть сельскохозяйственных земель. В настоящее время в стране насчитывается 10.075 совхозов и 37.600 колхозов. В личном подсобном хозяйстве колхозников, рабочих и служащих используется всего 1,4% сельскохозяйственных земель.

● Юбилей двух высших учебных заведений страны. В начале декабря в стране были отмечены юбилей двух старейших вузов страны: 200-летие Московского Первого медицинского института имени И. М. Сеченова (возникшего на базе медицинского факультета старого Московского университета) и 100-летие Московской сельскохозяйственной академии имени К. Тимирязева (в старое время называвшейся «Петровско-Разумовской академией»).

Советский шпионаж

(В свете „Записок Пеньковского“)

В наших первых статьях о «Записках Пеньковского» (см. «Посев» № 47 от 19 ноября с. г. — «В одиночку против системы» и «Посев» № 49 от 3 декабря с. г. — «Правда «Записок Пеньковского»») мы могли дать только общую оценку книги и кратко остановиться на тех нападках, которым она подверглась. Но «Записки» — кладезь интереснейшего материала о сегодняшней России, преподносимого как бы изнутри участником и внимательным наблюдателем происходящих событий. Освещение этих сторон жизни нам особенно интересно, т. к. оно дается «из перспективы патриотического русского офицера и солдата». Мы хотим познакомить нашего читателя с этим материалом в нескольких статьях, чтобы затем еще раз, уже на основе всего опубликованного, вернуться к Пеньковскому как к личности и как к политическому явлению.

Мы начинаем со статьи о советском шпионаже и, в первую очередь, о деятельности Главного разведывательного управления (ГРУ), ответственным сотрудником которого Пеньковский был в течение почти десяти лет.

✱

В «Записках» говорится, что Пеньковский не только наблюдал за работой ГРУ как его сотрудник, но и в течение двух лет целеустремленно занимался сбором информации об этой организации. Собранный им материал составил более 500 страниц записей и содержал данные о 700 офицерах и гражданских лицах, находящихся непосредственно на службе ГРУ или кооптированных для сотрудничества с ним. У Пеньковского, естественно, меньше информации о разведывательной деятельности «соседа» ГРУ, — КГБ. Он говорит только, что число сотрудников КГБ в несколько раз превышает число сотрудников ГРУ, что КГБ пользуется большим доверием и его сотрудники больше зарабатывают.

КГБ и ГРУ работают параллельно и конкурируют между собой. Факт, что ГРУ является одним из главных управлений Генерального штаба и должно было бы заниматься только военным шпионажем, а КГБ гражданским, не определяет их деятельности. Каждый занят всем и собирает, кроме военной, техническую, научную, экономическую, даже психологическую информацию.

Шпионаж ведется в невероятных масштабах, и им занимаются (под руководством КГБ или ГРУ) сотни других учреждений — от министерств иностранных дел, внешней торговли и культуры до всех, имеющих связи с заграницей государственных комитетов и советов: например, Государственные комитеты Совета министров СССР по внешним экономическим связям, по координации научно-исследовательских работ (место деятельности Пеньковского), по культурным связям с зарубежными странами, Совет по делам Русской православной церкви, Совет по делам религиозных культов при Совете министров СССР, импорто-экспортные учреждения (Совэкспортфильм, Совимпортфильм, Интурист, ТАСС, Объединение обществ Красного креста и Красного полумесяца, университеты (имени Лумумбы!), Академия наук и многие другие.

Все эти учреждения пронизаны сотрудниками КГБ и ГРУ, а многих и многих полноценных их работников КГБ и ГРУ кооптируют для постоянного сотрудничества или для отдельных операций. Число сотрудников обеих разведок в разных учреждениях различно. Ниже всего процент в научных учреждениях, выше всего в иностранных, в первую очередь дипломатических, представительствах. Из каждых пяти сотрудников дипломатических миссий, как правило, двое находятся на службе КГБ и один на службе ГРУ. Большинство остальных — кооптированные сотрудники той или другой инстанции. Рекордный процент сотрудников КГБ в Инту-

ристе: он состоит из них почти поголовно. ГРУ имеет в Интуристе лишь отдельных представителей.

Министерство иностранных дел и внешней торговли существуют, как таковые, только в Москве. За границей вся их деятельность подчинена КГБ или ГРУ, и помимо работников этих инстанций за границей находятся только отдельные спеццы — по протоколу, по составлению нот и т. п. Советский посол в первую очередь — посланец ЦК КПСС и лишь во вторую — Министерства иностранных дел. Вся работа посольств подчинена резидентам КГБ и ГРУ и распределяется между ними самим ЦК. Резиденты прикрыты крупными дипломатическими постами. Раньше резидентами ГРУ всегда были военные атташе, но в январе 1961 года это, удобное для иностранных контрразведок положение было изменено.

ГРУ является самым крупным главным управлением Генерального штаба, но его деятельностью ведают не только Генеральный штаб, но и сам ЦК. В «Записках» подробно перечисляются отделы ЦК, ведающие деятельностью ГРУ, и их возглавление. Начальником ГРУ во время Пеньковского был генерал И. А. Серов, бывший заместитель Берия. Он был снят со своего поста за дело Пеньковского. Его заместителем по оперативной линии был генерал-майор А. С. Рогов, а по административной — генерал-майор Ходжи Д. Мамзуров.

Разведывательная работа ГРУ делится на три части: стратегическая, оперативная и боевая разведка. Организационно ГРУ разделено на Управления и Отделы. Первое Управление ведает всеми сотрудниками, находящимися на нелегальном положении. Второе, третье и четвертое — стратегической разведкой в европейских (2-ое), англо-американских, включая Латинскую Америку, странах (3-ье) и в странах Ближнего и Дальнего Востока (4-ое). 5-ое Управление — диверсия и саботаж. 6-ое — Оперативное управление, ведающее также Разведывательными пунктами (РП) в военных округах, расположенных близ иностранных границ. Затем существует Информационное управление. В момент составления «Записок» было ликвидировано Управление военно-морской разведкой и создан Отдел стратегической разведки в странах Африки. Затем, помимо Управлений, существуют Отделы: научной и технической разведки, связи (кодирование), работы в странах «народных демократий», связи с иностранцами и т. д.

Очень важный отдел ГРУ ведает подготовкой разведчиков. В его ведении находятся следующие учебные заведения: Военно-дипломатическая академия*, во главе с генерал-майором танковых войск В. Е. Хлоповым; Военный институт иностранных языков; Институт связи; Школа разведки для младшего командного состава в Филях; Школа подготовки к нелегальному положению, во главе с полковником Дубовиком; Школа саботажа (в подчинении у 5-го Управления) и т. д.

ГРУ занимается шпионажем во всем мире — среди врагов и друзей. Все, что произошло, например, в результате разрыва с Китаем, — это перевод соответственных работников ГРУ из ведения Отдела по работе в «народных демократиях» в подчинение 4-му Управлению (страны

* Название «Военно-дипломатическая академия» употребляется нами в обратном переводе с английского языка, как и большинство других названий в статье. Это — главное учебное заведение по подготовке ответственных сотрудников ГРУ. Оно настолько замуфлировано, что на фотографии удостоверения О. В. Пеньковского об ее окончании в 1953 году написано только, что он «окончил полный курс Военной Академии Советской Армии». Но эта военная академия не имеет ничего общего с Военной академией имени Фрунзе, которую Пеньковский закончил в 1948 году. По-видимому, в обиходе, среди сотрудников ГРУ, она называется Военно-дипломатической академией.

Ближнего и Дальнего Востока). Единственное исключение составляет сам Советский Союз: ГРУ не занимается слежкой за советскими гражданами. В этом коренное отличие ГРУ от КГБ, и именно это ставит ГРУ в подчиненное к КГБ положение, ибо проверка самих сотрудников ГРУ ведется КГБ, для чего КГБ имеет своих информаторов и кооптированных сотрудников и в рядах ГРУ. В остальном между «соседами» идет «мирное социалистическое соревнование», без особой любви друг к другу.

Самое важное Управление ГРУ — Первое, ведающее находящимися на нелегальном положении, все равно, русскими или иностранцами. ГРУ и КГБ отстраивают отдельные сети находящихся на нелегальном положении сотрудников. Самым известным такого рода работником ГРУ был Рихард Зорге, действовавший в Японии во время войны. С другой стороны, обмененный на летчика Пауэрс советский шпион Абель был сотрудником КГБ, как и обмененный на Винна шпион Лонсдэйл-Молодой. Нелегальная сеть имеет своих резидентов с собственными линиями связи с Москвой. Они не подчинены и не связаны непосредственно с резидентами, находящимися на легальном положении, в дипломатических и т. п. миссиях.

Отбор для перехода на нелегальное положение очень строг. Ежегодно из окончивших Военно-дипломатическую академию отбирают не больше 20 человек. Из них не больше пятерых попадут в конце концов на нелегальное положение за границу. Работа находящихся на нелегальном положении состоит, с точки зрения ГРУ, из четырех частей: вербовка агента, тренировка агента, организация резидентуры и, наконец, проведение самих операций. При этом исключительно важным, если и не самым трудным, считается нахождение подходящего кандидата в агенты. Сам процесс вербовки начинается только с согласия Москвы. На нахождение подходящего кандидата тратятся месяцы, а порой и годы. Иногда из Москвы присылаются на короткий срок специалисты по нахождению подходящих кандидатов, хотя в Военно-дипломатической академии вербовке посвящен специальный курс.

Большую помощь советской агентуре за границей оказывают западные коммунистические партии. После войны престиж коммунистических партий на Западе сильно упал, т. к. целый ряд видных коммунистов, разочаровавшись в своей деятельности, выступили с разоблачениями своей работы на советскую разведку. Тогда ЦК КПСС пришлось издать распоряжение, запрещающее вербовку иностранных коммунистов. Однако в 1956 году ГРУ и КГБ снова получили разрешение работать с западными коммунистами, восстановили контакты со старыми агентами и снова развернули эту деятельность. Особенно ценны местные коммунисты как наводчики и как имеющие возможность в большом количестве снабжать советские разведывательные органы интересной для них информацией из парламентских и даже правительственных кругов.

Целая глава «Записок» (в английском издании — приложение) состоит из текста лекции подполковника И. Е. Приходько, прочитанной им в 1961 году в Военно-дипломатической академии, о том, как поддерживать связь с агентами в США. Это — слишком специфический материал для его краткого изложения. Замысел этого приложения — показать широкой американской общественности основательность, с которой готовят окружающих ее шпионов.

В «Записках» приведены интересные примеры заданий, получаемых сотрудниками ГРУ при заграничных поездках. Так, сам Пеньковский, отправляясь в Париж на советскую промышленную выставку, получил задание попытаться завербовать двух или трех французских научно-исследовательских работников. Помимо этого, центрального задания, дан был целый ряд рутинных. Он должен был дать точный отчет о всех мерах, принимаемых французскими контрразведывательными органами против советских представителей. В поездках по Франции он должен был обращать внимание на все военные объекты и, по возможности, фотографи-

тральному постановщику Жану Луи Барро «Чума» очень понравилась и он попросил, чтобы Камю написал пьесу по «Чуме». Но уже прошло несколько лет, и за это время в Восточной Европе, так же, как и в Советском Союзе, обнаружилось, что тирания, которая олицетворена в «Чуме», существует не только у фашистов. И это не просто чума — стихийное бедствие, а организованное зло.

И Камю пишет пьесу с тем же самым замыслом, что и «Чума», но совсем под другим видом. Дело уже происходит не в Алжире, а в Испании, главный герой не чума, а тиран, который завоевал город Кадикс и там организует террор. Но этого тирана зовут Чума и у этого тирана есть секретарь, которого зовут Смерть. Только человек, который не боится террора, может собрать других, может победить тирана.

Еще одна пьеса — «Праведники» («Ле жюст»). Это русские террористы начала нашего века. Как их назвал один критик, это — деликатные убийцы, которые считали, что убийство необходимо, но морально неоправдано, а потому, убивая человека, террорист должен отдать свою жизнь.

Самое значительное произведение Камю — «Л'ом револьте» («Взбунтовавшийся человек»). Это — философский очерк. В нем Камю описывает все восстания человечества, — от восстаний рабов против рабовладельцев, в древние времена, до коммунистической революции, — проходя через метафизическое, историческое восстание и восстание в искусстве. В общем, на «Л'ом револьте», главным образом, основана вторая часть моих рассуждений. О самом «Л'ом револьте» можно говорить долго, — это слишком крупное произведение.

Хотелось бы дать несколько мазков того, что больше всего занимает Камю. Камю ставит в центре всего Человека. Затем он ставит Справедливость и, исходя из этого, Борьбу за справедливость. Кроме того, надо отметить честность с самим собой, которая многими двусмысленно понимается. Для Камю человек — это сила, которая побеждает тиранов и богов.

В первом крупном произведении Камю «Чуждый человек» человек обречен судьбой. Он ничего не может сделать против судьбы. У него есть только два выхода: уйти, углубиться в свой маленький мирок или найти как бы свое «присутствие в мире» (взятом как нечто общечеловеческое), — найти ту клетку, которая, хотя и одинока, но составляет целое тело в связи с другими клетками. Но если человек чувствует несправедность мира, у него есть только один выход (это уже в дальнейших произведениях Камю), — быть самому праведным. Постепенно выходя из обреченности человека, Камю в дальнейшем говорит человеку, что он должен бороться и в борьбе он уже найдет смысл жизни; тут — начало оптимизма (это из «Мифа о Сизифе»). Из «Чумы» можно видеть, что человек по существу — борец против несчастья и несправедливости. И человек не может оставаться равнодушным, не может быть счастливым, если вокруг него страдания.

Цена человека, Камю, естественно, восстает против смертной казни:

«Я решил не признавать все то, что близко или далеко, по плохим или хорошим причинам, дает смерть или оправдывает убийства».

Для него война была не с Германией или с немцами, а с преступной идеей фашизма. Он так же против фашизма, как против всякой диктатуры, порождающей насилие, в частности — против коммунизма. Некоторые его считают немножко «куда ветер дует», но он только против всякого насилия и несправедливости.

И вот несколько фактов:

— Его возмущение отношением французов к арабам в Алжире толкнуло его к коммунизму. Затем, много лет спустя, он будет бороться против несправедливого отношения к французам в Алжире, потому что французов начинают угнетать.

— Его неприятие фашизма заставляет его вступить в «Резистанс», хотя начиная с 1941 года большинство участников «Резистанса» были коммунистами, потому что после вступления СССР в войну с Германией был приказ комму-

нистам бороться против немцев, хотя до этого большинство дезертиров из французской армии были коммунистами.

— После освобождения Франции он так же яростно борется против расправ над теми, кто был связан с немцами во Франции. Он требует законного суда над виновными, но ни в коем случае не допускает ни мести, ни уничтожения людей только за то, что они «сотрудничали» с немцами, работали у них.

— Его отношение к диктатуре заставляет его выйти из ЮНЕСКО, когда туда принимают Испанию.

— В дальнейшем, в 1953 году, он требует поддержки восставшим немецким рабочим против советских танков в Восточном Берлине.

— А в 1956 году он требует помощи венгерским повстанцам. И он не только кричит об этом, он действует, — конечно, в рамках своих возможностей. После его смерти было обнаружено, что он материально поддерживал несколько семей писателей, убитых во время Венгерской революции.

И вот из-за этих фактов одни обвиняют его в том, что он левый, а другие в том, что он слишком правых убеждений. А сам он насчет правых или левых направлений говорит следующее:

«То, чего ищет завоеватель правого или левого направления, это не единство, — которое есть не что иное, как гармония контрастов, — а тотальность, которая и есть подавление различий».

Человечество для Камю — это как раз гармония контрастов, и в людях он находит «больше того, чем надо восхищаться, чем того, что надо презирать».

Главным двигателем всей его жизни была справедливость и борьба за справедливость. «Чума» — это та злая сила, та несправедливость, с которой надо бороться, и бороться солидарно. Когда он писал «Чуму», он думал о войне, развязанной Гитлером, но три года спустя после конца гитлеризма западные писатели обнаруживают новую чуму — коммунизм. Камю тогда пишет «Осадное положение», где описывается не просто общее бедствие, а организованное зло, где субъект зла — не неуловимая

чума, а бюрократ, у которого есть секретарь, управляющий террором. Этот бюрократ может править только благодаря страху подчиненных. Камю говорит, что террор и тирания — это не что иное, как воздаяние должного человеческому братству от ненавидящих одиночек. К этим ненавидящим одиночкам он причисляет и Ленина, и Сталина, и Гитлера, конечно. Но в механизме тирании есть только одна трещина: тирания теряет свою силу перед человеком, который ее не боится.

После описания зла перейдем к борьбе со злом, к восстанию человека. Это восстание идет постепенно.

«Ничего не дано людям, — говорит Камю, — и то малое, что они могут завоевать, оплачивается непомерными жертвами. Но величие человека не в этом, оно в его решении быть сильнее обстоятельств своего положения, и если это положение несправедливо, у него есть лишь один способ, чтобы его преодолеть, — это быть самому справедливым».

Камю хочет, чтобы люди обрели опять солидарность, эта солидарность бывает вызвана страданием, так же как восстание выявляет ощущение коллектива. И вот этот солидарный коллектив поставлен перед борьбой, перед революцией. В революции грань возможных действий — это: оправданы действия или нет? Но в случае убийства, необходимого для революции во имя справедливости, совершающий убийство должен искупить пролитую кровь своей кровью, потому что (и тут Камю явно восстает против тоталитаризма):

«Даже ради величия своей страны нельзя оправдывать ни кровь, ни ложь».

Дальше Камю еще более резок:

«Я ненавижу людей, которые умирают ради идеи. Что меня интересует, это — любовь к чему-то и ради осуществления этой любви — смерть».

Значит, не ненависть зла, а положительное отношение к борьбе. Борьба не «против», а «за».

Я хочу кончить еще одной короткой цитатой Камю:

«Освобождение имеет лицо любви, настоящего двигателя борьбы против зла».

М. НИШУКОВА

ИНОСТРАННЫЙ МИР И МЫ

И т о г и г о д а

1. Коммунистический лагерь

1965 год, вероятно, войдет в историю как год, в котором явственно наметились некоторые процессы, накладывающие глубокий отпечаток на судьбы всего человечества.

Этот год был годом дальнейшего углубления и обострения конфликта КПСС-КПК. Надежды послехрущевского руководства КПСС, что ему удастся договориться по-хорошему с «китайскими товарищами», не сбылись. На ураганный огонь пропаганды КПК с советской стороны уже последовали первые ответные выстрелы. Неоднократно Брежнев внезапно появляется то в одной, то в другой восточноевропейской столице; руководители «народных демократий» в свою очередь зачастили в Москву, и вся эта возня наводит на мысль, что лидеры КПСС серьезно подумывают о неизбежности окончательного раскола в коммунистическом лагере, готовят почву для «своего» совещания компартий и стремятся укрепить позиции.

Не будет ничего удивительного в том, что в 1966 году такое совещание и состоится. Об этом, кстати, пишет из Москвы и хорошо осведомленный корреспондент загребского радио Милика Шундич. Шундич сообщает также еще одну интересную вещь: в советских партийно-правительственных кругах полагают, что в близком будущем «китайские товарищи» создадут свой собственный интернационал компартий, стоящих на платформе «истинного марксизма-ленинизма». Если дело до этого дойдет, то, вероятно, кое-какие партии (например, югославская, румынская, кубинская, шведская, а также, — по

понятным соображениям, — северовьетнамская) не войдут ни в один из новых интернационалов. Раскол, а вернее, распад «авангарда человечества» получит свое организационное оформление.

На фоне этого раскола в лагере «народных демократий» наблюдается одно любопытное явление. Началось оно, собственно, еще два-три года назад, но совершенно ясные черты приобрело лишь в истекшем году.

Один за другим восточноевропейские режимы проводят у себя экономическую реформу. Наибольший размах эта реформа получила в Югославии, на втором месте стоит Чехословакия, затем идут Болгария, «ГДР» и Польша. Наконец, с будущего года реформа начнет проводиться в Венгрии, причем, судя по некоторым признакам, будет не менее радикальной, чем чехословацкая.

На Западе эту новую тенденцию называют «коммунистическим капитализмом». Суть реформы заключается в том, что целью предприятий становится не выполнение плана (плановые задания, если и даются, то в самых общих чертах), а получение наибольшей прибыли. В связи с этим предприятия получают право вести хозяйство самостоятельно, а часть прибылей отчисляется в пользу занятых на предприятии рабочих и служащих. В теории все это звучит заманчиво для потребителя, уже отвыкшего от внимательного отношения к его нуждам (а теперь интересы потребителя силой вещей выдвигаются на первое место). Но вот вопрос: приспособлена ли вообще коммунистическая машина к подобной перестройке? В самих реформах есть

еще много нерешенных проблем. Кто, например, будет устанавливать цены на продукты? Если, — как в «капиталистических» странах, — допустить к действию закон спроса и предложения, то логически нужно будет допустить и взаимную коммерческую конкуренцию аналогичных предприятий, которая придет на смену «соцсоревнованию». Перед этой перспективой партийное начальство становится в тупик. Далее: что же тогда делать с предприятиями, которые не выдержат конкуренции и станут работать в убыток? Еще один «проклятый» вопрос: известно, что многие предприятия в «народно-демократических» странах вообще неспособны приносить ничего, кроме убытков. Они строились не по экономическим, а по политическим и пропагандным соображениям: вдали от населенных центров и от сырья. Как раз там, где реформа приобрела наибольший размах, — в Югославии, — население расплачивается своими трудовыми динарами за двадцатилетнюю бесхозяйственность и гигантоманию «благодетелей». Наконец: если предоставить предприятиям самостоятельность, то партия потеряет контроль над экономикой, другими словами — выпустит возжи из рук в одной из важнейших социальных сфер.

И вот, в истекшем году мы наблюдали в «народных демократиях» борьбу течений: одно стояло за реформы, другое противодействовало им и тормозило их. На сторону «консерваторов», судя по всему, стало и руководство КПСС, имеющее двоякую причину бояться проведения радикальных реформ: во-первых, они не останутся без отклика и в реформистских кругах в самой КПСС и увеличат, тем самым, давление реформистов на партийное руководство, а во-вторых, их естественным последствием будет дальнейшее развитие и укрепление экономических связей «народных демократий» с Западом, который поставит нужное оборудование предприятиям и по более дешевой цене, и лучшего качества.

Но в конечной победе реформистов трудно сомневаться: единственной альтернативой реформе был и остается экономический крах со всеми его несприятными политическими последствиями.

2. Война во Вьетнаме

В судьбы человечества властно и грозно врывается вьетнамская война. Она не привела (как это полагали многие «эксперты» на Западе) к сплочению коммунистического лагеря; наоборот, она содействовала дальнейшему обострению конфликта КПСС-КПК. Но вместе с тем она несет с собой уже не семена, а ростки мирового конфликта. Коммунистический лагерь (и КПК, и КПСС) поставил на карту свой престиж. Поражение в этой войне американцев было бы, с другой стороны, катастрофой: не только были бы отданы во власть коммунистов Южный Вьетнам, Лаос, Камбоджа, Таиланд, Малайзия, но и все афро-азиатские страны перемернули бы на сторону коммунистов, потеряв всякое доверие к Западу (это — то, чего не хотят видеть западноевропейские и американские «мостостроители»).

Американцы бросают в Южный Вьетнам все новые и новые войска, усиливают бомбардировку Северного Вьетнама и, по-видимому, недалек тот день, когда огонь будет перенесен на территорию Лаоса и Камбоджи, по которым проникают в Южный Вьетнам северовьетнамские регулярные войска и идет снабжение частей Вьетконга. Выхода из конфликта пока не видно. До сих пор лидеры КПК, — несмотря на все их воинственные заявления и хвастовство, — тщательно остерегались сделать какой-либо шаг, который вовлек бы в войну с США коммунистический Китай. Но зато в Вашингтоне, особенно в военных кругах, крепнет убеждение, что без разгрома КНР американцам с Вьетконгом не справиться. Указывают и на то, что «чем дальше в лес, тем больше дров», — чем дальше затягивается война во Вьетнаме, тем больше выигрывает время КНР в смысле подготовки к конфликту с США.

Руководство КПСС, действуя вопреки интересам страны, поддерживает агрессию Хо Ши

Мина страха ради «китайских товарищей» (что не мешает, впрочем, последним обвинять лидеров КПСС в сговоре с американцами!).

Очень важный момент для понимания американской стратегии: Вашингтон начисто отказался придать войне во Вьетнаме какой-либо идеологический характер. Наоборот: с американской стороны нет недостатка в заверениях, что США совсем не ставят своей целью освобождение Северного Вьетнама от коммунизма. Больше того: они готовы сотрудничать с режимом Хо Ши Мина и оказать ему крупную материальную помощь при одном лишь условии, что коммунисты прекратят агрессию в Южном Вьетнаме. Можно предположить, что этот момент сильно играет на руку северовьетнамским коммунистам, укрепляя их в решимости продолжать войну: сам неприятель обеспечивает им политический тыл.

Надежды коммунистов на скорую победу в период дождей не оправдались. Но не оправдались и надежды американцев на то, что бомбардировки вынудят Ханой вступить в переговоры. Сейчас шансов на скорую победу нет ни у одной стороны. 1966 год война во Вьетнаме встречает как война затяжная; как война, со дня на день грозящая расширяться, и в этом крупное отличие Нового года от Новогодней ночи в прошлом году.

3. Частичные поражения коммунистов

Когда мы говорим о частичных поражениях международного коммунизма, мы имеем в виду, прежде всего, Конго (Леопольдвиль) и Индонезию.

В Конго сорвались планы «лучших друзей конголезского народа» развязать в стране гражданскую войну. Правительство Чомбе справилось с мятежниками, а их «революционное временное правительство» бежало за границу. Но затем президент Касавубу, обуреваемый честолюбием, отстранил Чомбе от власти и круто повернул государственный руль в сторону «африканского социализма» и сближения Конго с Ганой, Гвинеей и Конго (Браззавиль). Эта «деятельность», снова расшатывая начавшую было налаживаться конголезскую экономику, была пресечена государственным переворотом, который произвел генерал Мобуту. Итак, образно выражаясь, отбиты два нападения на независимость и благосостояние страны, чьи размеры, природные богатства и географическое положение обеспечивают ей ключевую роль в судьбах Африки.

В Индонезии события 30 сентября привели к тому, что компартия фактически поставлена вне закона, руководители арестованы, а еще сохранившиеся ее кадры ушли в подполье. В стране же установился какой-то странный порядок: «мирное сосуществование» безвластного Сукарно и самовластной армии. Как и всякое «мирное сосуществование» (в смысле, который этому слову придают коммунисты), так и это означает на деле скрытую взаимную борьбу. Исход борьбы, по-видимому, предрешен, и не в пользу Сукарно.

Еще в одной стране, — Судане, — компартия запрещена, а коммунистические депутаты изгнаны из парламента.

Но во всех трех случаях мы имеем пока дело лишь с административными мерами борьбы с коммунистической угрозой. Пока в этих трех странах не проведена большая работа по оздоровлению финансов, экономики, по созданию квалифицированных кадров и по насаждению правового строя, — говорить о конечном поражении коммунизма еще рано. Можно говорить лишь о его частичных неудачах — и надеяться на то, что в предстоящем году такая работа будет, по меньшей мере, начата.

Неудачи «благодетелей» в Конго, Индонезии и Судане зримы, так сказать, воочию. Но есть одно поражение коммунизма, которое лишено каких-либо драматических черт, почему со стороны оно не так заметно. А между тем, сами коммунисты его распознали, а в истекшем году и признали (хотя и скрепя сердце). Мы имеем в виду рост всеобщего благосостояния в так называемых «капиталистических странах», под-

секающий под корень все теории об «обнищании пролетариата». На намеченном на будущий год съезде западных компартий эта тема будет включена в повестку дня. А включить ее было решено на недавнем совещании представителей западноевропейских компартий в Вене. Вот это решение и есть вынужденное признание коммунистами собственного глубокого поражения, — один из немногих положительных фактов, оставленных в наследство истекшим годом.

4. Западный мир

«На Западе без перемен» — называлась нашумевшая в двадцатых годах книга Ремарка. «На Западе без перемен» — могли бы повторить и мы, оглядываясь на минувший год и сравнивая его с предыдущими. «Могли бы», если бы не некоторые сдвиги на политическом горизонте Запада, сами по себе перемен не вызывающие, но сулящие перемены в будущем.

Истекший год проходил под знаком усиленного внимания Западной Европы к Европе Восточной. Внимания отнюдь не бескорыстного. В восточноевропейские столицы наезжали, главным образом, представители делового, промышленного мира. Завязывались новые связи, «деловые люди» (как принято теперь в коммунистических газетах именовать капиталистов, когда они нужны) уезжали из восточноевропейских столиц с новыми заказами.

Другой вид такого внимания — туристические поездки. Постепенно западный турист все больше и больше смелее: он ломает все пограничные преграды; делается недоступен всем полицейским соглядатаям; разъезжает, где хочет; встречается и разговаривает, с кем хочет: в его руках мощное оружие в виде твердой валюты, которая «народным демократиям» нужна до разреза. За эту валюту ему прощается все. Число западных туристов, посетивших Чехословакию и Венгрию, исчисляется уже в сотнях тысяч. В предстоящем году их будет еще больше: тут за ними не угнаться никаким ищейкам.

Одна сторона такого «западно-восточного сближения» — несомненное размагничивание Запада. Вернувшийся из Будапешта или Варшавы фабрикант не станет, разумеется, критиковать режим, от которого он получил заказы; скорее он будет содействовать созданию «примиренческой» атмосферы (что мы на Западе и наблюдаем). То же можно сказать и об ином мелком буржуа, проводившем свой отдых где-нибудь на черноморском побережье в Румынии. Может быть, он и повздыхает о том, что румынские крестьяне часто ходят босиком, экономя дорогую обувь. Зато он отметит необыкновенную дешевизну для него, с его твердой валютой, обмененной по льготному курсу. (Какая-то часть западных туристов выносит другие впечатления; режимы «народных демократий» боятся, — и не без оснований, — именно этой части.)

Но есть и другая сторона: западный турист одним своим появлением разрушает все мифы о Западе, создаваемые официальной пропагандой. И чем будет больше туристов (а их будет все больше и больше!), тем беспомощней будет официальная пропаганда. А экономические связи «народных демократий» с Западом не могут не развиваться в ущерб экономическому влиянию руководства КПСС.

Сдвиг в будущем сулят и недавние президентские выборы во Франции. Дело не только в том, что де Голль получил всего лишь 55 процентов голосов. Дело в том, что его сторонники на выборах в парламент получают еще меньше; дело в том, что Франция накануне своего «возвращения в Европу», и предстоящий год будет проходить во Франции под знаком этого «накануне».

И еще один сдвиг, самый отрадный. Сдвиг в сфере духа. Мы имеем в виду взаимное снятие отлучений Константинополем и Ватиканом, наложенных в 1054 году. До единства Церкви еще далеко. Но анафемы уступили место диалогу. Возникшая терпимость и любовь перед натиском темных сил извне — такова задача, лежащая на весь христианский мир. Истекший год был шагом вперед по пути к достижению этой задачи.

А. Н.

Отовсюду

▲ Закрылась 20-я сессия Генеральной Ассамблеи ООН. Работа сессии продолжалась с 21 сентября по 22 декабря.

▲ В своем рождественском послании римский папа Павел VI призвал воюющие стороны прекратить военные действия во Вьетнаме. Одновременно ватиканские дипломаты предприняли шаги к тому, чтобы склонить стороны к мирным переговорам.

▲ Коммунисты нарушили соглашение о прекращении военных действий во время рождественских праздников во Вьетнаме. 25 декабря вооруженные силы коммунистов произвели 84 нападения, причем шестьдесят нападений было начато до истечения 12-часового срока перемирия, предложенного коммунистами. Остальные атаки были начаты в период тридцатичасового перерыва военных действий, который был предложен Южным Вьетнамом и американцами.

▲ Количество беженцев в Южном Вьетнаме с территорий, контролируемых коммунистами, достигло 730 тысяч человек.

▲ Количество коммунистических войск в Южном Вьетнаме исчисляется в 250 тысяч человек (а не 350 тысяч, как ошибочно было указано в соответствующей заметке «Отовсюду» прошлого номера «Посева»).

▲ Правительство США вынесло решение о том, что американские войска во Вьетнаме будут преследовать противника на территории Камбоджи, если он попытается скрыться там, и будут отвечать на огонь, если их обстреляют с территории Камбоджи.

▲ Во время рождественских праздников в ночь с 25 на 26 декабря на границе между западным и восточным Берлином пограничной охраной ГДР застрелен 27-летний житель Западной Германии, который на своей автомашине пытался пробить пограничный шлагбаум и вывезти в Западный Берлин своих близких, живших на территории ГДР.

▲ Возобновились пограничные столкновения на иракско-иранской границе. Иракские самолеты, советского производства, обстреляли пограничные иранские

деревни. Ирак претендует на иранские земли в дельте Тигра и Евфрата.

▲ Опубликовано соглашение, на основании которого Саудовская Аравия получает от Великобритании и США военное снаряжение на сумму в 300 миллионов долларов: полный комплект снаряжения противовоздушной обороны страны (включая ракеты ПВО), новейшие истребители и радарные установки.

▲ Произошел третий в течение месяца государственный переворот в африканской республике Дагомея. Власть в стране снова перешла в руки армии. Начальник Штаба армии генерал Кристоф Согло обвинил политиков в том, что они вели междоусобную борьбу, забывая об интересах страны. Действие конституции временно приостановлено и парламент распущен.

▲ Ушло в отставку сирийское правительство Зуаейна. Новым премьер-министром Сирии назначен уже неоднократно занимавший этот пост Салах Битар, который принадлежит к умеренному, консервативному крылу правящей в Сирии партии Баас.

▲ В Йемене прерваны мирные переговоры между сторонниками имама и республиканцами. Обе стороны обвиняют друг друга в срыве переговоров.

▲ Индия добывается у США поставок зерна в количестве одного миллиона тонн ежемесячно.

▲ Уругвайское правительство решило порвать дипломатические сношения с СССР, если советское посольство не прекратит подрывную деятельность в стране.

Ответственный издатель В. Горачек.

Главный редактор А. Артемов

Заместитель главного редактора Я. Трушнович.

Редакционная коллегия: А. Неймирок, Л. Рар, Л. Сергеева, Н. Тарасова, Л. Федоров.

Статьи, подписанные фамилией или инициалами автора, необязательно выражают мнение редакции. Непринятые рукописи не возвращаются. Стихов редакция не печатает. Книжки для отзыва следует присылать в двух экземплярах. Перепечатывать, переводить на иностранные языки, использовать в выдержках или иным способом материалы, снабженные «copyright», можно только с разрешения издательства. Остальные материалы могут быть перепечатываемы, но с обязательной ссылкой на источник.

ИЗДАТЕЛЬСТВО

ПОСЕВ

Possev-Verlag, 623 Frankfurt/Main-Sossenheim, Flurscheideweg 15.
Telefon 31 92 65. Postscheckkonto 334 61 Frankfurt/Main
Bankkonto 148 000 530 Nassauische Sparkasse Frankfurt/Main

ПРЕДСТАВИТЕЛИ ИЗДАТЕЛЬСТВА:

АВСТРАЛИЯ: A. Veremeeff, 8 Abingdon st., W.-Gabb, Brisbane, Qld.
АВСТРИЯ: Wien, Postamt 76, Postfach 40.
АНГЛИЯ: Mrs. E. Baratchevsky, 23 Alder Grove, London N. W. 2.
D. Bilenko, 48 Leamington st., Oak Lane, Heaton, Bradford 9.
АРГЕНТИНА: N. Momot, Casilla de correo 2585, Buenos Aires.
БЕЛЬГИЯ: E. Drevinsky, B. P. 259, Bruxelles.
БРАЗИЛИЯ: I. Alexandrow, Av. Lavandisca 648, Indianopolis, Sao Paulo.
ВЕНЕСУЭЛА: N. Drosdovsky, Apartado correo 4665, Caracas-Este.
ГОЛЛАНДИЯ: A. Kandaurov, Postbus 325, Rotterdam.
ДАНИЯ: O. Schewitsch, Herthavej 2 B, Koebenhavn-Charl.
ИЗРАИЛЬ: M. Kabiri, 33, rue Maaleh, Harofim, Ramath-Gan.
ИСПАНИЯ: Don Miguel Jurenlsky-Kolchln, Padilla 55, Madrid.
КАНАДА: A. Romar, 1420 Bernard ave., Montreal 8.
МАРОККО: M. Koltovskoy, 6, rue Courteline, Casablanca.
НОРВЕГИЯ: F. Tarakanow, Krusesgt, 5 B, Oslo.
СИНГАПУР: M. Talrov, 34 Stevens Road, Singapore.
США: A. Studentzoff, 340 Liberty ave, Brooklyn, N. Y. 11207.
Miss M. Rodsevlch, 32-15, 79 st., Jackson Hgts., New York, N. Y. 11370.
"The Book House", 77 Plaza, Suite 103-105, Bridgeport, Conn. 06603.
"Slavonic Bazaar", 77 Plaza, Suite 101, Bridgeport, Conn. 06603.
A. Tzvikelch, 2314, 25th ave, San Francisco, Calif. 94116. Tel.: SE 1-0339.
ФРАНЦИЯ: "Le Semis", B. P. 143, Paris 15. Tel.: BLOme 62-06.
N. Altoff c/o M-me Barge, 6, place de la Croix-Rousse, Lyon.
A. Lavroff, 2, rue de la Moselle, Nilvange (Moselle).
ШВЕЙЦАРИЯ: Leo Grossen, Postfach, Locarno.
ШВЕЦИЯ: Tidskriften "Possev", Box 4054, Södertälje 4.
ЯПОНИЯ: A. Bakulevsky, 437 Iwai-cho, Hodogaya-ku, Yokohama.

Einzelpreis DM 0.90

Розничная цена еженедельника «ПОСЕВ» в Германии — 0.90 н. м., в США и Канаде — 0.30 дол., во всех других странах — эквивалент 0.90 н. м. Подписка в Германии — на 1 год 41.60 н. м., на полгода 20.80 н. м., на 3 месяца 10.40 н. м. В США и Канаде — на 1 год 15 дол., на полгода 7.50 дол., на 3 месяца 3.75 дол. (при доставке по воздуху — на 1 год 20.20 дол., на полгода 10.10 дол., на 3 месяца 5.05 дол.). Во всех других странах — на 1 год 44.20 н. м., на полгода 22.10 н. м., на 3 месяца 11.05 н. м.

ПОСТУПИЛ В ПРОДАЖУ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

ГРАНИ № 58

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

РЕНАТА ШВЕЙЦЕР — Дружба с Борисом Пастернаком. Переписка «СИНТАКСИС» №№ 1-3 — подпольный литературный журнал московской и ленинградской молодежи

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА, ПУБЛИЦИСТИКА

А. НЕЙМИРОК — «Человек за бортом...» (о журнале «Синтаксис»)
НИКОЛАЙ ИРКОЛИН — «Почему ночью темно?» (проблемы космологии)
И. КУРГАНОВ — Переселение крестьян в России

БИБЛИОГРАФИЯ

Арк. Слиской. Писатель одной книги. — О. Можайская. — Голова Горгоны. — А. Неймирок. «Прозрачный след». — Сергей Муромцев. Поэзия ожидания. — С. Кирсанов. Анализ социалистической системы сельского хозяйства.

Подписку принимает издательство «Посев»

POSSEV-Verlag, 623 Frankfurt/M.-Sossenheim, Flurscheideweg 15

или представители в разных странах.

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «ГРАНИ»

Подписка на 4 номера с пересылкой в Германии	25.00 н. м.
Подписка на 4 номера с пересылкой в США и Канаде	7.00 ам. дол.
Подписка на 4 номера с пересылкой в остальных странах	26.00 н. м.
Цена номера в розничной продаже в США и Канаде	2.00 ам. дол.
Цена номера в розничной продаже в остальных странах	7.00 н. м.

Bankkonto: Nassauische Sparkasse 14800530

Postscheckkonto: Frankfurt a. M. 33461

EDITIONS BERESNIAK
18, rue du Faubourg du Temple — Paris 11^e

В ФЕВРАЛЕ 1966 г. ВЫХОДИТ ИЗ ПЕЧАТИ КНИГА:

СЕРГЕЙ ЛИФАРЬ

МОЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ПУШКИНИАНА



СОДЕРЖАНИЕ:

- Пушкинские издания и Пушкинские Выставки
- Мои статьи о Пушкине
- Новое о Пушкине
- На Родине. По Пушкинским местам

Портреты Пушкина (рисунки) Ю. Анненкова и Jean Cocteau

128 стр. — Цена 10 фр. франков, 2 долл., 8 н. м.

Склад издания: Editions BERESNIAK - 18, Fg du Temple, Paris 11

16 декабря 1965 года в Сиракузах (США) от кровоизлияния в мозг скончался верный сын России

Борис Георгиевич АНДРЕЕВСКИЙ,

о чем с глубокой скорбью сообщают и выражают соболезнование родным и близким покойного

Друзья.