



книжное обозрение

WWW.KNIGOBOZ.RU

выходит с 5 мая 1966 года



7 ПОНЧИКИ
И ТЩЕТА
БЫТИЯ

Хулиганские крохотки
Харуки Мураками



17 В ШОТЛАНДИИ –
ТРАВА

Неанглийский детектив
Питера Бенсона



22 НОЧЬ,
САД,
ПРИВИДЕНИЕ

Философская сказка
Филиппы Пирс

Десятка киночарта

Год 2009-й: старая добрая дача, с пирогами и соленьями, — осталась позади. 2010-й: литературная гостиная, в которой пахнет чаем и острыми прениями, — в прошлом. Что год грядущий нам готовит? Хотя, если точнее, то не год, а сезон — шестой, и не совсем он, а Оргкомитет — Национальной литературной премии «Большая книга». Вот что — кинозал, в котором крутят почти авторское кино, а потом вручают награды: но не тому, кто снял фильм, а альтер-эго попавшего в кадр персонажа! Вот так — мудро? мультимедийно? масштабно? — словом, вот так подошли организаторы главного литературного соревнования страны к последнему этапу завершившегося конкурса, который по традиции состоялся в один из последних дней последнего осеннего месяца, в прекрасном Доме Пашкова.

Вы скажете: ««Большая книга» — это литература, не кино», — и слово в слово повторите начальные фразы вступительной речи, которую на этот раз было доверено произносить двоим ведущим церемонии: если и не совсем людям кино, то, по крайней мере, его — кино — «младшего брата» — телевидения. Борис Берман и Ильдар Жандарев — традиционные ведущие программы «На ночь глядя», опять же традиционно друг друга перебивая и тут же извиняясь, — начали с того, что здесь, в «Большой книге», в отличие от Большого кино, конечно, нет режиссеров, сценаристов и актеров, зато точно так же есть продюсеры; с другой стороны, здесь они, в отличие от своих собратьев в параллельном искусстве, книги читают. Но и «продюсеры» — не самое главное сходство. Дело в том, как сказал Берман (или Жандарев?), что и там, и там «есть драматургия, захватывающая интрига и даже саспенс». С губ уже готов был сорваться законный вопрос: «А разве хотя бы одна из попавших в шорт-лист книг была экранизирована?» Что ж, ответ на него не заставил себя долго ждать: «Да. Уже. Все десять». Тут-то и началось настоящее кино, потому что с выходом на сцену каждого нового финалиста свет гас, а большой экран загорался и показывал, прямо скажем — не слишком к такому подготовленным зрителям, кадры того фильма, который они раньше, возможно, только читали. Впрочем, как и его создатель.

[Окончание на стр.3]



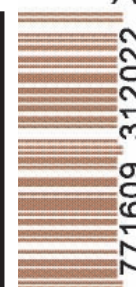
Читайте в сегодняшнем выпуске «PRO»:

Вручена премия «Человек книги»;

Названы лучшие книжные магазины Москвы.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров зарубежной литературы вы сможете найти только в ПРОфессиональной версии «Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности — на стр. 14.

Следующий номер «Книжного обозрения» выйдет 19 декабря с.г.



НОВОСТИ



книга недели

Взгляд в небо

«Пароходу требуется два или три дня, чтобы пересечь Северное море — так долго ползет он по этим зловеющим водам. Но для гусей, мореходов воздуха, для острых их клиньев, в лохмотья раздирающих облака, для небесных певцов, обгоняющих бурю, — час за часом по семьдесят миль — для этих странных географов (здесь подъем на три мили, — так они говорят), плывущих не по водам, но по дождевым облакам, — для них все было иным». Эта цитата, взятая из совсем другой книги, написанной через тридцать с лишним лет после знаменитого «Удивительного путешествия Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции», как нельзя более уместна. Сложно сказать, читал ли Теренс Х. Уайт книгу Сельмы Лагрлёф — скорее всего, читал, — но идея о том, что там, в небе, нет границ, разделяющих земные поля и веси, неизменно вызывает у людей ассоциацию с полетом. Даже у тех, кто рождается в местечке вроде Витебска, Мухуса или Морбакки.



Лагерлёф С.
Морбакка / Пер. со швед. Н.Федоровой.
М.: Астрель, CORPUS, 2011. — 272 с. 4000 экз. (п)
ISBN 978-5-271-38196-6

Все, что окружает в обыденной жизни — нянька с большими руками, вареная морковь и шпинат на завтрак, первый выезд в Город, летние купания, — становится для ребенка ежеминутным открытием большого мира. Особым моментом тут представляется поездка на Остров в выходные: «Малыши тогда, пользуясь случаем, непременно собирали ракушки. Прежде они таких никогда не выдвали и удивлялись, что им позволено собирать сколько угодно этих сокровищ, не менее прекрасных, чем цветы и ягоды». А еще на Острове жила Ведьма, которая была могущественнее самого нечистого... «Дорогу с юга вдоль Осберга проложили пастухи, ведь именно оттуда они гнали свои стада. И дорогу с востока, прямоком по горным кручам, тоже они проторили. Ходили по ней, когда хотели навестить других пастухов, что останавливались по ту сторону Осберга. А дорога на северо запад — в направлении Сунне — была до того скверная, что каждый понимал: это старая козья тропа. Но прямоком на запад пастухи, по мнению старой хозяйки, не хаживали».

А гуси летят в высоте — и дети смотрят вверх, в небо.

Дмитрий Малков

Попасть в десятку

1 декабря жюри премии «Русский Букер десятилетия» посмертно присудило первое место роману Александра Чудакова «Ложится мгла на старые ступени», вошедшему в шорт-лист премии в 2001 году. Доктор филологических наук и специалист по Чехову Александр Чудаков погиб в 2005 году в результате тяжелой травмы головного мозга, полученной при невыясненных обстоятельствах. Ему было 67 лет.

Помимо романа покойного Чудакова, в шорт-листе премии «Русский Букер» за первое десятилетие XXI века были «Санька» Захара Прилепина, «Даниэль Штайн, переводчик» Людмилы Улицкой, «Елтышевы» Романа Сенчина, «Карагандинские девятины, или Повесть последних лет» Олега Павлова, а также роман «Кысь», за который писательница Татьяна Толстая получила Студенческий Букер, учрежденный в 2004 году «для привлечения внимания студентов к современной русской литературе» (денежное наполнение — 25 000 рублей). Претенденты были отобраны из 60 произведений, которые попадали в шорт-листы «Русского Букера» с 2001 по 2010 годы, судейской коллегией, состоящей из всех ныне живущих членов Букеровского жюри этих лет. Из пяти финалистов «Русского Букера десятилетия» лишь Олег Павлов является лауреатом премии, остальные доходили только до финала.

Ранее организаторы премии сообщили, что победителей может оказаться больше одного, то есть была вероятность, что несколько книг наберут равное количество баллов.

Победитель премии получает 20 тысяч долларов США (600 тысяч рублей), каждый из шести финалистов награждается 2 тысячами долларов.

В нынешнем году премия за лучший роман на русском языке была присуждена в двадцатый раз. Руководит премией Букеровский комитет, который возглавляет британский дипломат Джордж Уолден. В этом году попечителем премии стала «Российская корпорация средств связи», заменившая британскую нефтяную корпорацию BP. Из-за смены попечителя само проведение премии в марте оказалось под угрозой, так как после истечения срока договора с BP правлению Фонда не удалось быстро договориться с возможными партнерами. В связи с этим оно отложило объявление премии 2011 года и намеревалось принять решение относительно дальнейшей судьбы «Русского Букера».

По словам координатора премии Игоря Шайтанова, «Букер десятилетия» дал возможность проверить «перспективную справедливость ежегодных оценок, выносимых букеровским жюри, и предложить итоговый рекомендательный список читателям современной литературы».

Писатели, опубликовавшие свои произведения в текущем году, смогут принять участие в «Русском Букере» 2012 года.

Издания, отрецензированные в номере

Бахтин М. Собрание сочинений. Т.3: Теория романа	10
Бенсон П. Две коровы и фургон дури	17
Величко А. Эмигранты: Фантастический роман	15
Вина и позор в контексте становления современных европейских государств: Сборник статей	10
Вруцелето, эмблемат, апофегмат	24
Исторические рассказы и анекдоты из жизни Русских Государей и замечательных людей XVIII-XIX столетий ..	15
Камов Б. Аркадий Гайдар. Мишень для газетных киллеров	8
Капелла Э. Ароматы кофе	7
Каштанов М., Хорев С. Рожденный в сражениях	10
Ленц З. Минута молчания	7
Линдквист Й.А. Человеческая гавань	21
Лысенко А. ТВ живьем и в записи	9
Макалистер К. Зажги меня	21
Мамлеев Ю. После конца	15
Мария Французская. Двенадцать повестей .	10

Монина В. Лирокрушенья дрожь	10
Мураками Х. Игрунка в ночи	7
Платов А. Магические Искусства Древней Европы	15
Пирс Ф. Том и полночный сад	22
Рай А. Леди не шевелятся, или Не кажется ли вам, девочки, что нас обманули?	15
Романов Н. Экспансия: Питомец «Ледового рая». Генерал от машинерии. Битва местного значения. Курс лечения	15
Рыжов К. Краткая история человечества. С древнейших времен до наших дней	15
Сдвижков И. Тайна гибели генерала Лизюкова	10
Семенова О. Юлиан Семенов	8
Сироткин И. Свободное движение и пластический танец в России	10
Тойн С. Sanctus. Священная тайна	15
Уилсон Р. Кровь слепа	17
Чурилин Т. Конец Кикапу: Полная повесть Тихона Чурилина	10
Шварц Е. Первоклассница	22
Perrotta T. The Leftovers	16

Выбор редакции



1 В 1926 году герцог Йоркский (будущий английский король Георг VI), с детства страдавший заиканием, обратился за помощью к логопеду-самоучке, эмигранту из Австралии по имени Лайонел Лог. Невероятно, но факт: тот, кого высокоумные медицинские светила считали самозванцем и шарлатаном, сумел добиться успеха, тогда как все прочие вынуждены были расписаться в своем полном бессилии.



Лог М., Конради П.
Король говорит / Пер. с англ. И.Прощенко.
СПб.: Азбука-Аттикус, 2011. — 256 с.

2 «Гражданин Поэт» — одна из главных литературно-политических сенсаций последнего времени. Авторы — артист Михаил Ефремов, поэт Дмитрий Быков и продюсер Андрей Васильев — заставили высказаться о самых горячих новостях классиков: Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Маяковского, Михалкова, Бродского, Шекспира.



Гражданин Поэт. 31 номер художественной самодеятельности. Граждане бесы.
М.: Колibri, 2011. — 144 с. — (+DVD-ROM).

3 В Тихий подросток Пьетро Морони растет в неблагополучной семье, он замкнут, любит читать и наблюдать за животными. В школе ему приходится туго: он белая ворона, да к тому же не умеет постоять за себя. Сорокалетний плейбой Грациано, вернувшийся в родные места после долгих странствий, привлекает к себе всеобщее внимание. Линии жизни двух главных героев внезапно пересекаются лишь в конце истории.



Амманити Н.
Я заберу тебя с собой / Пер. с ит. Е.Жирновой.
М.: Иностранка; СПб.: Азбука-Аттикус, 2011. — 544 с. — (The Best of Иностранка).

Десятка киночарта

Вера Бройде

[Окончание. Начало на стр.1]

Первой на сцену поднялась Ольга Славникова (финалист 2006-го и 2009 гг.), а за пару минут до этого герой ее «Легкой головы» решал: покончить с собой или позволить погибнуть миллионам. Кто бы смог это сыграть? Сама Славникова предложила Константина Хабенского и призналась, что в роли продюсера предпочла бы видеть Квентина Тарантино.

Вторым «экранизируемым» финалистом, поднявшимся на сцену вслед за своими героями (на этот раз нарисованными), стал Владимир Сорокин. Он высказался жестко: «*“Метель” самодостаточна, ее не надо снимать. Сегодня в Подмоскowie, где я живу, была метель. Но причем здесь кино?*»

Журналист, культуролог и кинокритик Сергей Кузнецов стал третьим автором, «подвергшимся» киносьемке. «*Никому бы не доверил экранизировать “Хоровод воды”, — мягко отрезал потенциальный лауреат. — Но если вы меня спросите о тех режиссерах, которые мне нравятся, то я тоже назову Квентина Тарантино, и еще Вонга Кар Вая*». А следующим был Юрий Буйда — писатель, вошедший в «короткий список» премии с романом «Синяя кровь» (третье место, согласно выбору читателей), — книгой, над которой он работал больше десяти лет. «*Я пессимист, и в кино по своей книге не верю*», — заметил Буйда, — и получил в ответ со стороны ведущих довольно странное: «*Замечательно! Спасибо!*».

С уже знаменитой сумкой через плечо на сцену вззошел следующий финалист — профессиональный горный инженер из города Кемерово, прозаик Сергей Солоух, попавший в финал с романом «Игра в ящик», действие которого разворачивается в подмосковном НИИ в начале 1980-х. Вы уже представляете себе кадры фильма? Он тоже откровенно заявил, что страшно расстроился, если бы его книга «*была испорчена кинематографом*».

Помните игру, в которой для отве-



Финалисты «Большой книги»

та на какой-нибудь судьбоносный вопрос набум открывают книгу и читают оттуда первую фразу? — Ей бы очень подошло имя «Большая книга перемен» — точно такое же, как и у романа Алексея Слаповского. Неудивительно, что ему было предложено именно в эту игру сыграть, ответив на вопрос: «*Кто станет победителем “Большой книги”?*». Строчка, оказавшаяся роковой — или символической? — прозвучала правдиво и многозначительно: «*Испытание выдержит*».

А самым остроумным финалистом шестого сезона стал самый кинематографический писатель из всех собравшихся в зале: автор поэтических сборников, романов, пьес и сценариев к фильмам Юрий Арабов — со своим фантазмагорическим «Орлеаном», где роль вождя мирового пролетариата так зримо и самоотверженно исполнил один из членов жюри премии — Александр Гаврилов. После настал черед еще одного бывшего финалиста — прозаика и переводчика Михаила Шишкина (в 2006 году его «Венерин волос» завоевал третью премию), на этот раз достигшего

заветной черты с романом «Письмовник» — книгой, построенной на переписке двух влюбленных друг в друга людей, живущих при этом в разное время. Как много всего, наверное, можно было бы напридумывать, отвечая на вопрос: «*Герой какого мультфильма мог бы точнее всего выразить наше время?*» Но, увы — главный победитель народного голосования ответил просто: «Не мучайте меня».

Девятым по счету (не по значению) стал трейлер кинокартины «Горизонтальное положение», в которой — прямо как профессиональный актер — главную роль сыграл председатель Совета экспертов премии, зам. главного редактора «Нового мира» Михаил Бутов. Что же до Дмитрия Данилова — создателя этого словесного образа, то он не стал отмалчиваться и признался: «*Герой, которому я симпатизирую? Это человек, который любит фильм Бакура Бакурадзе “Шульте”*». Ну а неприятный для меня персонаж... *Тот же Шульте*». Другой Дмитрий — Быков — тоже порадовал ведущих, поприветствовав первого лауреата 2006 года и занявшего второе

место в читательском голосовании этого сезона вспомнить последнюю картину, на которой тот плакал. Таким фильмом оказался «Человек-слон» Дэвида Линча.

За несколько минут до оглашения результатов Берман и Жандарев спустились в зал, чтобы читавшие назвали имена своих фаворитов. Поднявший руку Владимир Григорьев — один из главных учредителей премии — оказался единственным, кто ответил на этот вопрос конкретно: «Сергею Кузнецову». Осторожный Михаил Швыдкой готов был наградить едва ли не каждого — как, впрочем, и зам. главного редактора журнала «Знамя» Наталья Иванова. А потом — были вручены две специальные награды. Приз «За вклад в литературу» из рук заместителя руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимира Григорьева получил «человек-легенда» Питер Мейер — два десятка лет возглавлявший издательство «Пингвин» и подаривший англо-саксонскому миру большинство лучших произведений мировой и русской литературы. Призом «За честь и достоинство» был награжден «русский Маркес» — Фазиль Абдулович Искандер, не смогуший из-за гриппа приехать на церемонию, однако передавший Совету попечителей премии аудиозапись своей благодарности — в форме короткого стихотворения.

И наконец, пришло время назвать имена тех, кто занял третье, второе и первое места соответственно: Дмитрий Быков (заметивший, к слову, что теперь постарается во что бы то ни стало заслужить второе место, дабы стать «полным кавалером»), Владимир Сорокин (заметивший: «*Лучше поздно, чем никогда*»), и не зря волновавшийся Михаил Шишкин. Получив свой приз из рук министра культуры Александра Авдеева, он сказал, как важно это признание для писателя, который, когда пишет, говорит себе: «*Никаких компромиссов!*» — а завоевав награду, получает также и доказательство, что «*кому-то очень важно то, что он делает*».

Результаты голосования Литературной академии

Михаил Шишкин, «Письмовник» — 661 балл.
Владимир Сорокин, «Метель» — 630 баллов.
Дмитрий Быков, «Остроумов, или Ученик чародея» — 596 баллов.

Юрий Буйда, «Синяя кровь» — 553 балла.
Ольга Славникова, «Легкая голова» — 518 баллов.
Сергей Кузнецов, «Хоровод воды» — 518 баллов.
Юрий Арабов, «Орлеан» — 496 баллов.
Дмитрий Данилов, «Горизонтальное положение» — 477 баллов.
Сергей Солоух, «Игра в ящик» — 463 балла.

ПРОГОЛОСОВАЛИ: Валерий Абель, Петр Авен, Николай Александров, Олег Алексеев, Максим Амелин, Александр Архангельский, Манана Асла-

мазян, Дмитрий Бакатин, Ольга Барковец, Ирина Барметова, Светлана Бартова, Павел Басинский, Дмитрий Бирюков, Андрей Битов, Владимир Бондаренко, Роза Буканова, Андрей Василевский, Светлана Василенко, Виктор Вексельберг, Аркадий Витрук, Наталья Волкова, Александр Гаврилов, Александр Гафин, Андрей Герцев, Алла Гладкова, Андрей Гнатюк, Яков Гордин, Ольга Громова, Михаил Дегтярь, Наталья Дементьева, Лев Додин, Елена Долецкая, Евгений Ермолин, Александр Житинский, Сергей Зверев, Александр Иванов, Наталья Иванова, Виталий Игнатенко, Дмитрий Ицкович, Борис Йордан, Алексей Казаков, Марина Каменева, Любовь Киселева, Юрий Кобаладзе, Александр Колесов, Вячеслав Копьев, Алек-

сей Костанян, Евгений Костин, Демьян Кудряцев, Людмила Кудряцева, Борис Куприянов, Майя Кучерская, Ольга Кучкина, Евгений Лесин, Иван Лимбах, Антон Лихоманов, Владимир Маканин, Михаил Маркоткин, Евгений Марчелли, Александр Мелихов, Алексей Михеев, Денис Молчанов, Глеб Морев, Ольга Морозова, Елена Мясникова, Александр Набоков, Андрей Немзер, Елизавета Новикова, Ирина Панченко, Татьяна Паухова, Александр Привалов, Юрий Прозоров, Игорь Свиноаренко, Сергей Сельянов, Евгений Славгородский, Вячеслав Сукачев, Борис Тарасов, Владимир Толстой, Виталий Третьяков, Георгий Урушадзе, Михаил Фридман, Лидия Фролова, Владимир Харитонов, Сергей Чупринин, Владимир Чуров, Владимир

Шалак, Павел Шинский, Александр Шохин, Андрей Шторх, Елена Шубина, Глеб Шульпяков, Михаил Эдельштейн, Михаил Эпштейн, Ядвига Юферова.

НЕ ГОЛОСОВАЛИ: Сергей Васильев, Алексей Гордин, Антон Златопольский, Сергей Капков, Юрий Лаптев, Ксения Ларина, Юрате Лаучюте, Олег Новиков, Юрий Поляков, Александр Роднянский, Наталья Тимакова, Марина Шишкина, Константин Эрнст.

Полномочия Шаши Мартыновой и Романа Сенчина были приостановлены в связи с работой в Совете экспертов премии.

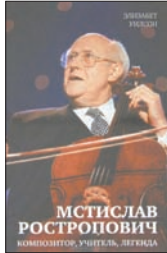
Член Литературной академии Ирина Шилова скончалась в октябре текущего года.

4 Здесь «последний» — без разночтений. Это восьмой по счету — и действительно последний — роман Егора Радова (1962—2009). Переплетение автобиографических и фантазмагорических линий. Современная политика — и психоделическое путешествие героя в центр Юпитера. А в конце — словно бы предсказание автором собственного ухода.



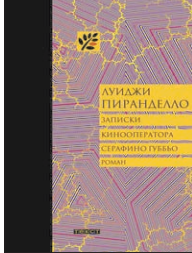
Радов Е.
Уйди-уйди: Роман.
М.: Издательство Независимая газета, 2011. — 146 с. — (Нонконформизм).

5 Элизабет Уилсон, бывшая воспитанница Ростроповича, описывает его музыкальное развитие, поворотные моменты его карьеры и, опираясь на собственные воспоминания, рассказы других студентов и многочисленные интервью, пытается определить философию, стоящую за его педагогическими методами, и воссоздать атмосферу консерваторской жизни.



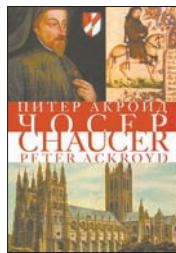
Уилсон Э.
Мстислав Ростропович. Композитор. Учитель. Легенда / Пер. с англ. К.Савельевой.
М.: Эксмо, 2011. — 528 с.

6 Герой романа Серафино Губбьо — оператор. Постепенно он превращается в одно целое со своей кинокамерой, пытается быть таким же механизмом — бесстрастным, бессловесным, равнодушным к людям и вещам. Он хочет побороть в себе волнения, страхи и даже любовь. Но способен ли на это живой человек? Может ли он стать бесчувственной вещью, лишенной души? А если может, то какой ценой?



Пиранделло Л.
Записки кинооператора Серафино Губбьо / Пер. с ит. В.Лукьянчука.
М.: Текст, 2011. — 288 с.

7 По словам Акройда, Чосер «не только родоначальник английской поэзии, но воплощает собой много большее, что и дает возможность... видеть в его фигуре образ Англии, в лице же его — лицо Альбиона». Художественное совершенство созданных им шедевров, превратило лондонский диалект в образец для подражания и стяжало Чосеру славу создателя английского литературного языка.



Акройд П.
Чосер / Пер. с англ. Е.Осеновой.
М.: Колibri, 2011. — 240 с.