



Игорь Найденев,
специальный корреспондент «РР»

ГРУЗИНСКИЙ ФОЛЬКЛОР

У меня есть супружеский долг. Из командировки я везу книги по национальному костюму и птичь перья. Книги — в супружнину коллекцию, перья — для ее же пошивочной мастерской, всяких кинотеатральных шляп и прочего костюмированного. Однажды мы с фотографом плыли в моторке с двумя хантами-промысловиками по реке Вах, где-то неподалеку от села Корлики и географического пупа Советского Союза.

Было начало сентября, но там это уже почти зима. Еще чуть, и по воде пойдет шуга. Мы гнали, чтобы не вмерзнуть. Вдруг ханты резко тормозят около невзрачного утеса. Один, Аркадий, поднимается и дает из ружья три выстрела, ритуальных — потому

что в совершенно пустое, бесптичье небо. Зачем такое, Аркадий, спрашиваем мы. Жертво-, отвечает он, приношение.

Четыре рубля за патрон. Вроде десяточка всего выхолостилась, а для таежных охотников — ценность. Разъясняется, что в этой загогулине Ваха, вон в тех соснах, обитают прадухи. Страшны — и жестоки к тем, кто их не почитает. А к тем, кто почитает, — наоборот. Иногда они принимают облик шаманов. И тогда те, кто их видит, сходят с ума или болеют всю жизнь.

Ха-ха, думаем мы, фольклор, да и только. А на обратном пути случилось вот что. Минувя это место снова, на песчаной отмели заметили мы глухаря. Нажористый такой франт. И — идиот. Мы подплываем, а он не улетает, прямо и упрямо на нас масляным глазом пялится.

«Это он в столбняке, потому что усыплен музыкой мотора, — не понижая голоса объясняет хант Евгений, рулевой. — Они всегда так: стоят и слушают. Главное — такта не менять».

Мы подплыли метров до двадцати. Хант Аркадий,

не прицеливаясь, от груди, выстрелил. Глухарь завалился набок, развернув над собой сизоватый веер крыла. Дернулся раз-другой и помер. Хант Евгений выскочил из лодки, добежал по воде до берега и голыми пальцами-ножами выпотрошил птицу, из субпродуктов оставив себе только желудок и сердце. Когда мы трогались, в морозном воздухе над кучкой кишок еще курился нутряной пар. Это значит, духи наш подарок приняли, довольно сказал хант Аркадий, а нам в обмен дали свой. Чего-то ни фига не фольклор, подумали было мы. Но после быстро убедили себя, что это простое совпадение, суеверие и дикость нравов. Помню, я даже сказал что-то надменное — типа «ну вы же взрослые люди...».

Потом глухаринные крылья я, по долгу брака, привез домой; ханты, как я ни объяснял им, так и не поняли, зачем мне эдакий мусор. Лет десять птичьи останки забытыми лежали в пакете на антресолях. И вот сейчас вдруг понадобились — супруге моей для костюма шамана. Мы открыли пакет, и оказалось, что перья почти съела моль, зато остались остовы — как раз какие нужны.

И получился в результате образ настолько с того света, что взгляду

пугливо до оторопи и кости ломит. А бездонные шаманские глазницы как бы спрашивают: «Ну, что, мальчик, думал, твое неверие с рук тебе сойдет?!»

В общем, теперь жертвенный глухарь будет играть в фильме по произведению писателя, которого окрошкой не корми — дай изобразить исконность глубинного народа нашего, пермского.

А у меня между тем ломота в костях так и не проходит. Не навсегда ли, опасаясь.

К чему я это все? Даже если ты профессиональный циник, «Мойра» для тебя — лишь название магазина для рукоделия, а последний человек в очереди никогда не будет «крайним», — рано или поздно ты столкнешься с мистически закольцованным сюжетом возмездия, с тобой самим в роли главного злодея.

Вот и наши грузинские коллеги-журналисты — тоже ведь сейчас, публично сквернословя и обещая мочиться в вино для России, думают, что занимаются исключительно фольклором...

Ой, опять что-то в поясище стрельнуло.

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Дмитрий Васильев**
Шеф-редактор **Виталий Лейбин**
Заместитель главного редактора: **Марина Ахмедова**
Арт-директор **Маша Норкина**
Выпускающий редактор **Мария Антонова**

Редакторы отделов:
Андрей Константинов (наука),
Анна Рыжкова (информация),
Ольга Тимофеева (спецрепортаж)

Специальный корреспондент **Игорь Найденев**

Корреспонденты: **Дмитрий Аношин**,
Дарья Данилова, **Наталья Зайцева**,
Дмитрий Карпюк, **Федор Лобанов**,
Константин Мильчин, **Елена Смородинова**

Фотослужба: **Валерий Дзялошинский** (директор),
Мария Шурупова

Верстка: **Алена Преснякова**, **Мария Тихомирова**

Литредактор **Ольга Готлиб**
Корректурa: **Любовь Алимova**, **Ольга Бушуева**

Технический редактор **Ирина Круглова**
Препресс: **Владимир Котов**, **Константин Кудрявцев**

Коммерческий департамент:
Коммерческий директор **Ирина Пшеничникова**
Коммерческий отдел:
тел. (495) 510 56 45; adv@expert.ru
Елена Левакова, **Ольга Пивина**,
Анна Хороманская

Группа дизайна рекламных проектов:
Елена Другуш (руководитель),
Виталий Михалицын

Медиахолдинг «Эксперт»:
ВРИО Генерального директора **Дмитрий Васильев**
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**
Генеральный директор группы «Эксперт»
Михаил Нелюбин
Директор по маркетингу **Олег Хинкис**
Директор по производству **Владимир Котов**
Директор розничного распространения
Владимир Федоров
Директор по персоналу **Елена Рудакова**
Руководитель юридического департамента
Александр Попцов
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс журнала «Русский репортер» **36097**. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг "Эксперт"». Зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.
Издатель АНО «Творческий коллектив Эксперт». ISSN: 1993-758X
Адрес издателя: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**
Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Фонда развития гражданского общества.

Адрес редакции: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**
Для писем: **127137 Москва, а/я 33** Тел. редакции: **(495) 789-44-65**
E-mail: **community.rusrep@gmail.com** Отдел рекламы: **(495) 789-44-67**
Распространение/подписка: **8 800 200 80 10** (бесплатная линия для жителей РФ) или **(495) 789-44-65 доб. 1393**
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: **8-800-200-80-10**.

Отпечатано в **ОАО «Можайский полиграфический комбинат»**, 143200, МО, г. Можайск, ул. Мира, д. 93. Тираж 168 100 экз. Гарнитура Fedra (www.typotheque.com). **Цена свободная.**

СОДЕРЖАНИЕ

№ 13–14 (478–479)
15 июля — 19 августа 2019
Фотография на обложке:
Алексей Головщиков

Фотография:
Дмитрий Беляков

КАРУСЕЛЬ НАЧИНАЮЩЕЙСЯ ВОЙНЫ: ДЕТИ КАТАЮТСЯ НА ЛОПАСТЯХ РОССИЙСКОГО ВЕРТОЛЕТА, СБИТОГО БОЕВИКАМИ. (БОТЛИХ, ДАГЕСТАН, 1999 ГОД).
ФОТОГРАФ ДМИТРИЙ БЕЛЯКОВ РАБОТАЛ В ДАГЕСТАНЕ В 1999 ГОДУ И ВЕРНУЛСЯ ТУДА 20 ЛЕТ СПУСТЯ, ЧТОБЫ ВСТРЕТИТЬСЯ С ВЕТЕРАНАМИ ХАСАВЮРТОВСКОГО НАРОДНОГО ОПОЛЧЕНИЯ.

60

#гражданская_активность_краудфандинг	6
#гражданская_активность_карта_сообществ	8
#гражданская_активность_тулун	10
#гражданская_активность_дома престарелых	32

7 ВОПРОСОВ

Михаилу Гельфанду, ученому.	
О липовых диссертациях	4
КРАУДФАНДИНГ	6
КАРТА СООБЩЕСТВ	8

СЦЕНА

Тулун: гидрометеорология и бесы	
Как столкнулись наводнение и нищета с упорством и добротой	10

АКТУАЛЬНО США

Концлагерь для детей.	
Как Америка борется с нелегальными мигрантами	20
Наркополитика	
Какой должна быть наркополитика.	
Мишель Казачкин о декриминализации и снижении вреда	24
Созидатели	
Тест на ограниченную дееспособность.	
Шесть выдающихся историй о героях-созидателях	28



РЕПОРТАЖ

Они сражались за родину: Хасавюрт-99.	
Дагестанское ополчение двадцать лет спустя	30

ПРОГРЕССОР

Дедский сад, или Чего хочет бабушка.	
Почему в Красновишерске не стыдно сдать близкого человека в дом	42

ТРЕНДЫ

Герои	
Научные революционеры. Семь современных ученых, бросивших вызов общепринятым теориям	50
Карта	
Болезнь по имени С. Где в мире распространен вирус, от которого не существует прививки	56

КУЛЬТУРА

Анимация	
Сделано на «Союзмультфильме». Как возродилась главная мультипликационная киностудия страны	58

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Благотворительность	
Между «вышел» и «пришел». Как в Италии провели реформу ПНИ и почему об этом важно знать России	66
Туризм	
Традиции королевских приемов. Средиземноморский отель на острове Корфу	68
Умный дом	
Исчез без следа. Почему пора измельчать пищевые отходы?	70
Тест-драйв	
Японский атлет. Lexus ES нового поколения	72

Книги	74
Кино	76
Музыка	77
Сериалы	78
Театры	79
7 СОБЫТИЙ	80