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Все работы хороши
«Длинный список». Пятый сезон. «Боль-

шая книга». Имена известны. Совет экспер-

тов Национальной литературной премии, во 

главе со своим председателем Михаилом Буто-

вым, объявил, кто сможет продолжить борь-

бу за главные награды. Из 379 номиниро-

ванных работ в список вошло 49: 37 авторов 

изданных произведений и 12 авторов рукопи-

сей. «Эксперты получили в этом году плотный 

поток очень качественной литературы, — зая-

вил Бутов. – Выбрать из него тех писателей, 

которые войдут в ''Список финалистов'', будет 

задачей не из легких: все книги ''Длинного списка'' 

одинаково хороши, каждая – по-своему, каж-

дая имеет свою нишу, их будет трудно сравни-

вать. Так что вплоть до финального голосова-

ния экспертов невозможно сделать какие-либо 

прогнозы».

По мнению председателя Совета экспер-

тов, «преобладающих» жанров в этом сезо-

не нет: «Все тексты, включенные в ''Длинный 

список'', – хорошая современная литерату-

ра, от биографической, очень личностной, до 

литературы с претензией на обобщение в 

исторической перспективе. В этом сезоне у 

нас было мало фантастики, также следует 

отметить, что жанр ''нон-фикшн'' представ-

лен в этом году не столь ярко, как в предыду-

щих сезонах».

Многие из писателей, вошедших в «Длин-

ный список», имеют репутацию классиков, 

хорошо известны, или уже были награжде-

ны прежде, став победителями в других лите-

ратурных конкурсах. Среди них Андрей Бал-

дин, Владимир Войнович, Денис Драгунский,  

Бахыт Кенжеев, Анатолий Найман, Рустам 

Рахматуллин, Дина Рубина, Герман Садула-

ев. Возможно, кто-то их этих авторов пройдет 

дальше. Но об этом мы узнаем лишь 19 мая, 

когда на традиционном литературном обеде 

будет объявлен «Список финалистов». Имена 

трех лауреатов пятого сезона будут названы в 

ноябре 2010 года.
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Выбор редакции

книга недели

Прощание с переводчиком
Ушла из жизни одна из старейшин российского переводческого цеха, Раиса Облонская (1924–

2010). Удивительный человек необычайной стойкости, силы духа, любви к жизни. Великолеп-

ный переводчик английских и американских классиков – Теккерея, Голсуорси, Уэллса, Сти-

венсона, Лоуренса, Моэма, Джейн Остин и многих других. Вместе с Норой Галь она перевела 

«Убить пересмешника» Харпер Ли, «Домой возврата нет» Томаса Вулфа. Она тщательно обду-

мывала каждую фразу, ритм, смысл подтекста. Много лет она знала, что неизлечимо больна, 

болезнь наступала и наступала на нее, отнимая возможность ходить, двигать руками. Любимая 

работа, внимание близких, классическая музыка поддерживали ее всю жизнь. Человек пои-

стине интеллигентный, она никогда не жаловалась, была всегда в курсе окружающей жизни, 

судила мудро, по-настоящему понимала тех, кто «пишет, как он дышит». С ней разговаривать 

было так легко и хорошо. И чуть не до последних дней ей можно было позвонить и услышать 

совершенно не изменившийся за все эти годы спокойный, доброжелательный ее голос: «Слу-

шаю». И это «Слушаю» для тех, кто любил ее, так и останется навсегда.

Дежа-вю «НацБеста»
22 апреля были объявлены книги «короткого списка» премии «Национальный бестселлер», 

которые прочитают и оценят члены другого — Малого жюри. Итак, наибольшее количество 

баллов набрали: Роман Сенчин («Елтышевы»), Андрей Аствацатуров («Люди в голом»), Васи-

лий Авченко («Правый руль»), Павел Крусанов («Мертвый язык»), Олег Лукошин («Капита-

лизм») и Эдуард Кочергин («Крещение крестами»). Ответственный секретарь премии Виктор 

Топоров признался, что список внушает ощущение «дежа-вю»: «Одни и те же произведе-

ния, одни и те же имена, которые переходят из одного конкурса в другой». Однако, за выче-

том этого неприятного аспекта, список представляется ему «вполне достойным».Что касается 

жюри, то его состав гораздо более неожиданный и разнообразный, чем писательский: киноре-

жиссер Валерия Гай Германика, писатель и лауреат НацБеста за 2009 год Андрей Геласимов, 

журналист Андрей Константинов, певица Севара Назархан, летчик-космонавт Максим Сура-

ев, учредитель и руководитель фонда культурных программ «Северная корона» Ирина Тинтя-

кова. Председателем жюри стал основатель премии Константин Тублин.

Он послал нам бересту
В Москве состоялась торжественная церемония вручения премии Александра Солженицы-

на. В этом году «за выдающиеся археологические и исторические открытия, перевернувшие пред-

ставления о нашей ранней истории и человеке Древней Руси» премии был удостоен академик РАН 

Валентин Янин  – ученый, раскопавший средневековый Новгород и развеявший миф о негра-

мотности его жителей, автор фундаментальных трудов, посвященных истории княжеских 

печатей, денежно-весовой системе Древней Руси и новгородской государственности, и мно-

гим из нас знакомой и любимой со школы популярной книги «Я послал тебе бересту». Впро-

чем, традиционно литературную премию Солженицына не впервые присуждают ученому  –  

напомним, что первым ее обладателем стал в 1998 году филолог и лингвист Виктор Топоров. 

Также в числе лауреатов премии   – филологи Сергей Бочаров  и Андрей Зализняк.
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Сегодняшние 20–30-летние чита-

тели знают Леонова-актера, помнят 

Леонова-космонавта, а вот писателя 

Леонида Леонова – забыли. И вместе 

с ним – интереснейшую главу из истории 

отечественной литературы. Захар Прилепин 

решил исправить эту досадную ситуацию, 

рассказав о великой, 

опасной игре, которую 

«правильный» советский 

классик вел с эпохой.

Прилепин З.
Леонид Леонов: 
«Игра его была огромна».

М.: Молодая гвардия, 2010. – 576 с.
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«Дом духов» – одно из первых произ-

ведений знаменитой мастерицы лати-

ноамериканского магического реа-

лизма Исабель Альенде. Начинается 

эта впечатляющая семейная сага с двух 

маленьких девочек – зеленоволосой Розы и 

Клары, говорящей с призраками и предска-

зывающей будущее. И чем 

дальше, тем чудесатее.

Альенде И.
Дом духов / Пер. с исп. 
С. Николаевой.

СПб.: Азбука-классика, 2010. – 480 с.
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Уже после романа «Башни и сады 

Вавилона» стало ясно, что Дмитрий 

Лекух не просто изобразитель боевых 

будней русских футбольных фанатов, 

а серьезный, вдумчивый прозаик. Его новая 

книга «Игра слов» – тоже «нефутбольная». 

Это честная мужская проза о лирической 

литинститутской юно-

сти с ее поэзией, вином, 

девушками, битвами, 

исканием смысла – о 

юности, которая, как и 

все, пройдет.

Лекух Д.
Игра слов.

М.: Литпром, Астрель, 

Полиграфиздат, 2010. – 320 с.
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Лирика физиков 
Это только сейчас кажется, что «шестидеся-

тые» – некий неделимый культурный моно-

лит. На самом деле разница между, ска-

жем, 1960-м и 1968-м – примерно такая же, 

как между 1990-м и 1998-м. Вообще гово-

ря, «шестидесятые» начались в 1957-м, вме-

сте с Фестивалем молодежи, и закончились в 

68-м, когда советские танки вошли в Чехос-

ловакию. Нельзя отменить одного – «широ-

кие массы советской молодежи» восприня-

ли «оттепель» всерьез и творили в то время 

со страшной силой. Вместо песен о Родине 

и Партии стали возможны композиции без-

думные и легкие, о любви к другому челове-

ку (желательно, противоположного пола), 

не контролируемой всесильным Государ-

ством. Многие исполнители были еще из 

«тех времен» – Бернес, Рознер, Шульжен-

ко, – но пели они уже что-то не совсем 

советское. В 61-м появился знаменитый гру-

зинский вокально-инструментальный квар-

тет «Орэра», началась эпоха КСП. Да и 

молодые Кобзон, Хиль, Магомаев начина-

ли отнюдь не с монументальных здравиц, а с 

твистов и рок-н-роллов.

Мы намеренно опускаем приводимые в 

книге подробности о музыкальной жизни, 

происходившей «на загнивающем Запа-

де», – ибо не в ней дело. То, что было 

«там», – являлось вполне закономерным 

развитием процесса. То, что «здесь», – 

неожиданным прорывом в доселе запре-

щенное. «Это была какая-то новая куль-

тура, ни с чем не сравнимая, – вспоминает 

Владимир Рацкевич, лидер группы “Рубино-

вая атака”. – Такого эмоционального заря-

да не приходилось ощущать ни от одного 

вида искусства». И «советская литерату-

ра 60-х» – это мощный прорыв, задавший 

традицию на будущие лет сорок. Но – 

писатели слушали джаз, студенты техниче-

ских вузов ставили музыкальные номера в 

КВН и организовывали ВИА...

Был такой знаменитый ансамбль – 

«Поющие сердца». Наверное, это название 

наиболее точно отражает настроение вре-

мени. 

Дмитрий Малков

В погоне за «Бэсси»
Стал известен шорт-лист женской литера-

турной премии «Orange». В финал одной из 

самых влиятельных англоязычных писатель-

ских наград вышли Барбара Кингсолвер (The 

Lacuna  – «Лакуна»), Лорри Мур (A Gate at 

the Stairs «Врата над ступенями»), Рози Эли-

сон (The Very Thought of You  – «Мысль твоя»), 

Аттика Локк (Black Water Rising  – «Темная 

вода все выше»), Моник Роффи (The White 

Woman on the Green Bicycle  – «Белая женщи-

на на зеленом велосипеде») и Хилари Мэнтел, 

уже получившая за свой исторический роман 

Wolf Hall («Вулф Холл») «Букера». Имя побе-

дительницы   – счастливой обладательницы 

статуэтки «Бэсси» и почти 50 000 долларов  – 

станет известно в июне.

Молотые негры
Одна опечатка  – и публикация абсолютно 

нейтральной во всех отношениях кулинар-

ной книги приводит к крупному скандалу, 

да еще с расовым подтекстом. В море кри-

тики «утонуло» австралийское подразделе-

ние издательской группы «Penguin», кото-

рое выпустило «Библию пасты»  – книгу с 

рецептами популярных блюд.

Реакция покупателей оказалась совсем 

не той, на которую рассчитывали магнаты 

книжного бизнеса,  – телефон издательства 

разрывается от звонков недоумевающих гур-

манов, некоторые стали поговаривать и о 

судебных исках. Все дело в том, что между 

рецептами приготовления тальятелле и про-

шютто оказались указания о том, как сделать 

на кухне пасту «со свежемолотыми черными 

людьми». Как выяснилось, редактор книги 

попросту просмотрел опечатку, где вместо 

слова «перец» стояло «люди».

Эта история моментально получила огла-

ску и уже довела издателей до белого кале-

ния. В интервью местным журналистам пре-

зидент австралийского филиала «Penguin»'а 

Боб Сешнс достаточно нервно назвал всю 

историю «глупой ошибкой редактора», а также 

раскритиковал всех тех, кто стал «перемы-

вать издателям кости». «Мы не понимаем, 

почему это вообще стало предметом обсужде-

ния»,  – сказал он, пообещав, что тем «мелоч-

ным людям, которые предъявят претензии», 

издательство, так и быть, заменит куплен-

ную книгу на исправленный вариант.

Ошибка президента
Во время оцифровки учетной книги XVIII 

века сотрудники Нью-Йоркской обществен-

ной библиотеки обнаружили, что президент 

Джордж Вашингтон так и не вернул взя-

тые осенью 1789 года два издания  – «Меж-

дународное право» и сборник расшифровок 

дебатов Британской палаты общин. С уче-

том инфляции, за прошедшие 220 лет «отец-

основатель» задолжал  за удержание книг 

сверх положенного срока около 300 000 дол-

ларов. Впрочем, взыскивать эти деньги с 

кого бы то ни было библиотекари не соби-

раются, а хотят лишь, чтобы ценные издания 

вернули обратно.
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Фукс Э.
История проституции трех 
эпох / Пер. с нем. 
А. Сазонова.

М.: Книжный клуб Книговек; СПб.: 

Северо-Запад, 2010. – 232 с.: ил.

Ниффенеггер О.
Соразмерный образ мой / 
Пер. с англ. Е. Петровой.

М.: Эксмо, 2010. – 560 с.

Леклезио Ж.-М. Г.
Блуждающая звезда: Роман / 
Пер. с фр. 
Н. Хотинской, Е. Клоковой. 

М.: Текст, 2010. – 317 с.

Аппиньянези Л.
Кабаре / Пер. с англ. 
Н. Калошиной, 
Е. Канищевой. 

М.: Новое литературное обозрение, 

2010. – 288 с.: ил. – (Культура 

повседневности).

7 
Известный немецкий ученый и 

политический деятель рассматрива-

ет историю проституции – от эпохи 

Ренессанса, когда оная была необхо-

димым средством оградить порядочных жен-

щин от толп паломников, ландскнехтов и 

нищих, до прагматичного буржуазного обще-

ства, с его своднически-

ми объявлениями в газе-

тах и публичными дома-

ми, замаскированными 

под модные мастерские.

6 
В новом романе Одри Ниффенеггер 

«Соразмерный образ мой» удивитель-

ных поворотов сюжета не меньше, 

чем в ее бестселлере «Жена путе-

шественника во времени». А еще там есть 

любовь, английский колорит и доброе при-

видение. Кстати, на время написания этой 

книги писательница даже 

переехала в Лондон и 

устроилась экскурсоводом 

на Хайгейтском кладби-

ще.

5 
Леклезио получил Нобелевскую пре-

мию как автор «поэтических приклю-

чений и чувственного экстаза». Теперь 

его романы переводятся на русский 

один за другим. Этот рассказывает о том, как 

однажды встретились две девочки, еврейка 

и арабка, и обменялись именем: обеих звали 

одинаково – звезда.

4 
Только слышишь слово «кабаре» – и 

сразу на ум приходит что-то злачное, 

сомнительное, со стриптизом и заоб-

лачными ценами на коктейль. Но так 

ли все на самом деле? Сейчас, может, и да, а 

вот раньше, в начале XX века, артистические 

кабаре были ночными двойниками модер-

низма.

«Есть писательский бог…»

– В 2008 году вы написали повесть «Ева и 

Мясоед», после чего ваш писательский инте-

рес полностью перемещается на биографии: 

сейчас вы работаете над романом про жизнь 

Андрея Платонова. С чем это связано и вер-

нетесь ли вы к фикшн? 

– Думаю, что вернусь. А что до творческих 

интересов, в какой-то момент меня начало 

больше увлекать документальное повество-

вание, чем беллетристика. Тем более я чув-

ствую, что эта работа встречает читатель-

ский отклик. Меня иногда обвиняют в том, 

что я быстро пишу. Но здесь как в остросю-

жетном романе: хочется быстрее понять, а 

что же дальше и чем все закончится. Можно 

сказать, что я в какой-то момент «подсел» на 

биографии и ничем другим не мог занимать-

ся. И еще одно обстоятельство. Нынешнее 

время меня вдохновляет гораздо меньше: я 

его хуже чувствую, хуже понимаю, чем 90-е. 

– Платонов – писатель, который вам глу-

боко симпатичен, недаром вы взялись за его 

биографию…

– Он очень сложный писатель, у которо-

го на всякое «да» найдется свое «нет». Рань-

ше я говорил, что не буду писать про Пла-

тонова, потому что его слишком люблю. 

Чтобы написать биографию, сильно любить 

героя нельзя – ничего не получится. Точ-

нее даже не так. Любить надо. Но прежде 

– пройти определенный путь этой любви. 

Будучи неприязненно настроенным к иным 

своим героям в начале, я полюбил их к концу 

книги. Ведь когда вникаешь во все дета-

ли, начинаешь человека понимать. Станис-

лавский недаром говорил: хочешь сыграть 

отрицательного героя, найди в нем поло-

жительные черты, тогда будет убедительно. 

А Платонова я любил изначально, и книга 

о нем – самая сложная из тех, что я писал. 

Это загадочный писатель, о нем мало извест-

но: он был очень закрыт и далек от литера-

турной среды, в отличие от многих писате-

лей XX века, которые cтарались отразиться 

в зеркалах эпохи. Платонов же – совершен-

но другой случай. Еще юным филологом я 

придумал, что литература XX века делится 

на Платонова и всю остальную. Несмотря 

на максимализм этого утверждения, я и сей-

час готов под ним подписаться. Платонов 

– взрыв невероятной cилы, скопившейся в 

России столетие назад. Он гений, явление. 

– В изучении писательских биографий 

вы наверняка натыкались на «скелеты в 

шкафу». Что неожиданного вы обнаружили 

в cудьбе ваших реальных героев, например у 

Алексея Толстого? 

– Без «скелетов в шкафу» писателей не 

бывает, и их нужно понять, если мы хотим 

понять писателя. Но они важны лишь в 

контексте, а не сами по себе. Задача био-

графа не в том, чтобы собирать компромат 

на своих персонажей, а в том, чтобы никого 

не обманывать и ничего не затенять. У Тол-

стого было много скелетов: по либеральной 

версии он продался большевикам, был ста-

линским лакеем, лизоблюдом. Но моя цель 

заключалась не в том, чтобы его разобла-

чать, это до меня уже было сделано мно-

гими – мне надо было показать, что он к 

этому не сводится. Интересны его отно-

шения с Федором Сологубом. В 1911 году 

между ними возник конфликт, в результа-

те чего в третейском суде, одним из членов 

которого был Блок, а председателем Вячес-

лав Иванов, признали, что Алексей Толстой 

был неправ: его вынудили извиниться и в 

конечном итоге уехать из Петербурга. А в 

середине 20-х, когда он приезжает в Ленин-

град, то по иронии судьбы селится в том же 

доме, где жил Федор Сологуб. Так эти два 

человека снова оказываются вместе, только 

пирамида перевернулась: теперь Толстой – 

признанный писатель, а Сологуб – недоби-

тый царский декадент.

– Тема судьбы проходит красной нитью 

через ваши произведения, да и ваше увлече-

ние жизнетворчеством великих не случайно. 

Вы верите в предначертанность жизни?

– Думаю, что судьба связана с Божьим 

промыслом, но как они соотносятся, у меня 

ответа нет. В таких вещах не надо особен-

но мудрствовать. В прозе они погружены в 

текст и вряд ли сознательно акцентируют-

ся, а вот когда я пишу биографии для серии 

«ЖЗЛ», то, конечно, обращаюсь к понятию 

судьбы. У моих героев – Михаила Булгакова, 

Алексея Толстого, Пришвина, Грина – было 

свое отношение к судьбе, вот я и пытаюсь 

это понять. Есть, условно говоря, писатель-

ский бог, который посылает каждому под-

нявшему перо ту судьбу, в которой он мог бы 

максимально раскрыть свой талант.

– Не могу не спросить про современный 

жанр «неореализма», который до сих пор 

рождает много споров. Его связывают то с 

модернизмом, то с постмодернизмом. А как 

вы определяете жанр своих художественных 

произведений? 

– Если честно, меня эти определения 

не слишком волнуют, и в чем разница я не 

знаю. Имена писателей важнее, чем направ-

ление, к которому их относят. Что касается 

идей, то мне близки почвеннические, одна-

ко без коммунистического окраса. По этой 

или другой причине, но в патриотические 

журналы мою прозу не брали, и я стал печа-

таться в либеральных, где ко мне отнеслись 

уважительно и никто не цензурировал. Так 

я оказался своим среди чужих, чужим среди 

своих. 

– Вы выросли в семье филологов, при 

этом говорите, что «корни у вас крестьян-

ские», от дедушки вам достались? Cудя по 

вашей прозе, деревня запала вам в сердце и 

повлияла на ваше творчество.

– По одной линии корни у меня кре-

стьянские, по другой – купеческие, есть 

предки из рода Мясоедовых, знатная дво-

рянская фамилия: прапрадед был сенатором, 

о нем писали в энциклопедии Брокгауза и 

Эфрона. В моей жизни был период, когда я 

подолгу жил на севере Вологодской области. 

Это был юношеский порыв: желание понять, 

что такое русская деревня. Очень любил 

и люблю деревенскую прозу – Распутина, 

Белова, Астафьева, Шукшина. Но мне мало 

было книжек: я был как Фома неверующий, 

которому надо было вложить перста в рус-

скую деревню и понять, какая она. В студен-

ческие годы я ездил в экспедиции на Карпа-

ты, организованные академиком Никитой 

Ильичем Толстым, который стал прообра-

зом героя моей повести «Здравствуй, князь!». 

Потом купил дом на Севере. Но сказать, что 

я там сделался своим человеком, не могу. 

Однако деревне и деревенскому опыту бла-

годарен и написал об этом в повестях «Дом в 

деревне» и «Падчевары». 

– Cейчас очень модны разговоры о конце 

света: пишутся книги, снимаются фильмы. 

Сразу вспоминаются ваши романы «Лох» и 

«Затонувший ковчег»: как вы воспринима-

ете тему апокалипсиса и почему она снова 

актуальна?

– Нынешние апокалиптические настро-

ения, на мой взгляд, не слишком серьезные. 

Это скорее на уровне китча-пиара, того, что 

щекочет нервы. Алармистские ощущения 

в обществе в 90-е годы были сильнее, чем 

сейчас. Когда окончательно рухнула старая 

система ценностей, возникло ощущение, что 

все идет к концу. Рассказывали анекдоты о 

возможности конца света в отдельно взятой 

стране. Тогда у меня и появилось желание 

написать о человеке, который очень силь-

но увлекся идеей апокалипсиса и был взят 

ею в заложники: так был написан мой пер-

вый роман «Лох». 

– Вы были знакомы с Солженицыным. 

Его произведения «Красное колесо», «Матре-

нин двор», «Бодался теленок с дубом» очень 

повлияли на ваше мировосприятие. Когда 

вышла книга Людмилы Сараскиной, не раз-

далось в душе: эх, не успел?!.

– Нет, этого не было. Написать так, как 

написала Людмила Сараскина, я бы не смог. 

У нее особый талант, она недаром занима-

ется Достоевским, и это ей очень в рабо-

те помогло. Она умница, труженица. Она 

хорошо знала Александра Исаевича, много 

с ним разговаривала и эти беседы записыва-

ла. Мое знакомство с Солженицыным было 

куда более кратким, хотя и очень для меня 

дорогим. И есть еще одна причина, по кото-

рой я за эту работу не взялся бы: я для себя 

решил, что писать могу лишь о тех писате-

лях, после чьей смерти прошло как мини-

мум полвека. 

– Сейчас все заняты поиском образа 

нового положительного героя: в кино дела-

ется ставка на героя, для которого мате-

риальные ценности – не главное, он чест-

но делает свое дело, глубоко толерантен. На 

ваш взгляд, какие герои нам нужны?

– Все-таки надо идти от жизни, а не от 

социального заказа. Хорошего героя надо 

заслужить, «вырастить» в жизни, а потом уж 

его описывать. Литература, при всей моей к 

ней любви, неизбежно вторична по отноше-

нию к жизни, и не очень я верю, что можно 

некоего идеального молодца создать, а юное 

поколение будет брать с него пример. Но 

еще меньше из этого следует, что препода-

вание литературы в школе надо убивать, как 

это происходит в последние годы.

– Предназначение нынешней литературы 

– сохранять время, недаром вас уже называ-

ют «историком литературы». А что же с буду-

щим? Вам оно менее интересно?

– Если вы имеете в виду фантастику, то 

я ее в молодости любил, сейчас отношусь 

спокойнее, но с благодарностью вспоминаю 

Саймака, Брэдбери, Стругацких. Однако уже 

давно прошлое мне представляется более 

интересным, живым, достоверным.

Алексей Варламов вошел в мир литературы в начале 90-х с повестью «Рождение», за что получил первого «Антибукера». 

В 2006-м Александр Солженицын присудил ему премию «за тонкое исслеживание силы и хрупкости человеческой души, 

ее судьбы в современном мире; за осмысление путей русской литературы ХХ века в жанре писательских биографий». Шесть 

биографических романов меньше чем за 10 лет. Сотрудничество Алексея Варламова с серией «ЖЗЛ» началось в начале 

нулевых с книги о Михаиле Пришвине. Примерно с этого момента интерес читательской публики к литературе «нон-

фикшн» взмыл вверх и до сих пор не угасает. Потом вышли в свет книги о Грине, Распутине, Булгакове. За биографию 

Алексея Толстого в 2007 году писатель получил вторую премию «Большая книга». Cейчас Варламов заканчивает работу 

над биографией Андрея Платонова, «самой сложной книгой», которую он когда-либо писал. 

Беседовала 
Александра Генрих
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