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I

  
   В этот вечер мы встретились на станции.
   Она кого-то ждала и была рассеянна.
   Поезд пришел и затопил платформу народом. Пахло лесом после дождя, каменным углем.

Знакомых было так много, что мы едва успевали раскланиваться. Но того, кого она тревожно искала
глазами, не было.

   Поезд тронулся, и она остановилась, глядя широко раскрытыми синими глазами на мелькающие
вдоль платформы вагоны. В окнах, на площадках - всюду были лица, лица. Но того лица, что было
нужно, не было.

   Наконец стена вагонов оборвалась, мелькнул задний буфер, поезд стал уменьшаться, сокращаться
в пролете между зелеными лесами. На опустевшей платформе тонко блестели длинные полоски
дождевой воды, голубой от неба.

   Платформа была в тени, - солнце скрылось за ее навесом, сзади нас, но дачи в лесу, напротив,
были еще озарены и весело горели стеклами. Где-то страстно и отчаянно, в нос, заливался граммофон;
где-то щелкали шары крокета и раздавались мальчишеские крики... Даже не взглянув на меня, она
коротко сказала: "Пройдемтесь немного", - и я пошел.

   За станцией в глаза ударило яркое вечернее солнце, но дальше стоял тенистый лес. И мы долго
шли его прохладной просекой, но корням и утоптанным, упругим тропинкам, возле грязной дороги,
среди зеленых лимов, осин и густого орешника, задевавшего нас бархатистой листвой. Она шла впереди,
и я глядел на ее юбку, подолом которой она обвила себе ноги, на клетчатую кофточку, на тяжелый узел
ее кос. Она ловко выбирала места посуше, наклоняясь от веток.

   - О чем вы думаете? - спросила она раз, не оборачиваясь.
   - О ваших ботинках, - сказал я. - О том, что они не на французских каблуках. Не верю женщинам

на французских каблуках.
   - А мне верите?
   - Верю...
   Но вот просека кончилась, мы очутились на солнце, на открытом зеленом бугре, и она

остановилась и обернулась.
   - Какой вы милый! - сказала она, - Идет себе и молчит... У меня неожиданный прилив нежности к

вам.
   Я ответил сдержанно:
   - Спасибо. Это в горе бывает. Она широко раскрыла глаза.
   - В горе? В каком горе?
   - Но ведь я знаю, что вы кого-то напрасно ждали. Знаю и то, что сейчас вы предложите мне

догонять вас.
   - Угадали. Хотите?
   Я подошел к ней и, взяв за руки, слегка притянул к себе. Она отклонилась.
   - Нет, - пробормотала она. - Нет... Ради бога...
   И, помолчав, ловким движением выдернула руки, подхватила юбки и побежала с бугра в

разлужье.
   Направо и налево были овраги, заросшие лесом, впереди - широкая лощина, покрытая рядами

скошенного сена, почти вся в тени. Сбежав в разлужье, она остановилась на границе этой тени, в блеске
низкого солнца. Но, подпустив меня на шаг, прыгнула через канаву и пустилась по лощине. Я прыгнул за
нею - и вдруг с неба посыпался легкий, быстрый, сухой шорох, а на взгорье налево пала легкая, чуть
дымящаяся радуга.

   - Дождь! - звонко крикнула она и еще быстрее побежала по сверкающему под ливнем лугу.
   Половина его, еще озаренная солнцем, дрожала и сияла в стеклянной, переливающейся золотом
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