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   По большой ... ой дороге тащится довольно уже ветхий тарантас, запряженный тройкою загнанных

лошадей. В тарантасе сидят рядом: господин лет 28-ми, Аркадий Артемьевич Михрюткин, худенький
человек, с крошечным лицом, унылым красным носом и бурыми усиками, закутанный в серую
поношенную шинель,-- и слуга его Селивёрст (он также и земский), расплывшийся, пухлый мужчина 40
лет, рябой, с свиными глазками и желтыми волосами. На козлах сидит кучер Ефрем, бородастый, красный
и курносый, одетый в тяжелый рыжий армяк и шляпу с опустившимися краями; ему тоже около 40 лет.
Солнце печет; жара и духота страшная.-- Едут они из уездного города и полчаса тому назад
останавливались в постоялом дворике, где и Ефрем и Селивёрст оба успели немного выпить.-- Г-н
Михрюткин часто кашляет,-- грудь у него расстроена, и вообще он вид имеет недовольный. Он говорит
торопливо и смутно, словно спросонья; Ефрем выражается медленно и обдуманно. Селивёрст произносит
слова с трудом, словно выпирает их из желудка; он страдает одышкой.

  
   Михрюткин (внезапно встряхнув шинелью). Ефрем, а Ефрем!
   Ефрем (оборачиваясь к нему вполовину). Чего изволите?
   Михрюткин. Да что, ты спишь, должно быть, на козлах-то? Как же ты не видишь, что у тебя под

носом делается, а? Любезный ты мой друг.
   Ефрем. А что-с?
   Михрюткин. Что-с? У тебя одна пристяжная вовсе не работает. Что ж ты за кучер после этого,-- а?
   Ефрем. Какая пристяжная не работает?
   Михрюткин. Какая... какая... Известно, какая; правая вороная. Ничего не везет -- разве ты не

видишь?
   Ефрем. Правая?
   Михрюткин. Ну, не рассуждай, пожалуйста, и не повторяй слов моих. Я этой гнусной привычки в

дворовых людях терпеть не могу. Стегни-ка ее, стегни, хорошенько стегни, да вперед не давай ей дремать,
да и сам тоже того... (Ефрем с язвительной усмешкой сечет правую пристяжную.) После этого мне
остается самому на козлы сесть,-- да разве это мое дело? Это твое Дело. Дурак. (Ефрем продолжает сечь
пристяжную. Она брыкает.) Ну, однако, тише! (Помолчав.) Экая, между прочим, жара несносная.
(Закутывается в шинель и кашляет.)

   Селивёрст (помолчав). Да-с... оно точно, жара. Ну, а впрочем -- для уборки хлебов -- оно ничего-с
о-ох, господи! (Вздыхает и чмокает губами, как бы собираясь дремать. )

   Михрюткин (помолчав, Селивёрсту). Скажи, пожалуйста, что это за толстая баба на постоялом
дворе с нами рассчитывалась? Я прежде ее не видывал.

   Селивёрст. А сама хозяйка. Из Белева надысь наехала.
   Михрюткин. Отчего она такая толстая?
   Селивёрст. А кто ж ее знает? Иного эдак вдруг разопрет, чем он в иефтом случае виноват?
   Михрюткин. Она с нас дорого взяла, эта баба. Я заметил, ты никогда на постоялых дворах не
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