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О некоторых современных собственно литературных вопросах

  
  
   Искусство составляет одну из высших сфер деятельности духа. Эта сторона искусства не есть

что-то отвлеченное, мечтательное, безразличное; напротив, она заключает в себе многие области,
заселенные живыми, конкретными образами. -- Чудная страна! В ее светлых садах высятся храмы и
колонны, блестят чистые формы статуй, виднеются лица, весельями рдеют щеки, сверкают очи; и горы, и
леса, и реки, и утро, и полдень, и вечер блещут отовсюду на живом полотне; не пуст, не безответен там
воздух. Он наполняется звуками; в разлетающемся молчании слышно таинственное пение; музыка,
кажется, довершает все, чего недоставало в этой чудной стороне; но здесь еще нет слова, слова,
охватившего всю природу, весь мир ее бытия. Но как ни прекрасны эти области искусства, есть еще
одна, которая сама заключает в себе целое особое царство образов; эта область -- венец искусства; там
все уже живет и движется, там нет пределов, нет границ творчеству; это поэзия, раскрывающая перед
нами новый мир, простирающаяся над всеми веками, над всеми формами искусства. Чуден мир этот,
вечно ясен, лежит он над жизнию человека; отчаянные вопли, борьба случайностей, стечение тяжелое
обстоятельств не долетают до него. Горе, отчаяние там является просвежительным и не отягчает, а
возвышает душу.

   Великий поэт первый постиг великое значение искусства: отсылаем читателей к глубокому
стихотворению "Das Ideal und das Leben" . У всякого народа есть область поэзии, есть сфера, где он
живет высшею духовною жизнию, -- мы говорим собственно о поэзии, об искусстве в слове, которое
всегда и везде существовало; жизнь народа в поэзии ознаменовывается произведениями, заселяющими
эту область. Словесностью, литературой народа называем мы совокупность его поэтических
произведений.

   Здесь мы остановимся на минуту, чтобы объяснить недоразумение, могущее возникнуть.
   Слово "литература" можем мы употребить или подразумевая под этим, как мы сказали,

совокупность произведений поэтических; тогда мы разумеем только истинные произведения искусства, в
которых открывается дух народа, произведения, не унесенные потоком времени, имеющие
пребывающий интерес. -- Или же слово "литература" понимаем мы собственно в современном
состоянии, как письменное выражение настоящего направления; тогда входят в нее все произведения,
имеющие какое-нибудь отношение к настоящей эпохе, хотя бы они не имели собственного достоинства;
здесь современное состояние выражается вообще письменностью: сюда станут ряды книжек и
сочинений, часто само по себе обременительных, достоинства не имеющих; входят и книги дельные, но
только по их отношению к настоящему времени или назначению, или пользе, или по важности вопроса, а
не по своему положительному достоинству; но преимущественно представители современности --
журналы. Удачна их преходимость; они должны являться и исчезать, удовлетворяя только настоящей
минуте, и на этом-то самом основывается их необходимость, ибо всегда есть настоящая минута,
сменяющая и сменяемая и требующая удовлетворения. В журнале не должно быть положительных
статей, как зеркало показывает он вам настоящее время в его непрерывном стремлении. Он стоит
каждый как кормщик, если так можно выразиться, и указывает вам, где вы теперь. В нем, следовательно,
сосредоточивается современность. И, стало быть, критика есть важнейшая часть его; в ней видите вы
сознание настоящего времени, она представляет вам точку зрения, перед которой проходят произведения
того времени. -- Журнал есть явление организованное, все его части покорены одной точке зрения, одной
идее, которая в отделении критики протекает наружу и дает голос. -- И хотя журнал есть явление
преходящее, но он открывает вам, дает вам возможность заглянуть в тайные глубины духа, из которого
созиждется или зиждется новая жизнь, явления которой будут уже не преходящие, но вечные, и потому-
то журнал преимущественно есть верное выражение состояния жизни народной, проявляющейся в сфере
высшей деятельности, важный представитель литературы, принятой в значении современности,
литературы, совокупностью явлений своих показывающей настоящее направление, настоящее состояние
духа, действующего в своих бесконечно великих сферах.

   Здесь хотим мы поговорить о наших современных литературных вопросах, и, следовательно,
здесь принимаеммы слово "литература" во втором его значении (сейчас нами определенном).

   Что же представляет нам собою наша современная литература? -- Перед нами печальное зрелище.
Книг вообще выходит мало, еще меньше сколько-нибудь замечательных; их поглотили большею частию
толстые журналы, которые виднеются почти одни на литературном поприще. Мы видим, как,
поддерживаемые меркантильными расчетами, перекидываются они грязью между собою, мы слышим их
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