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   "Вильгельм Телль" -- последнее, самое обдуманное произведение Шиллера. В то время, когда он

писал это драматическое представление, он уже изучил Канта и обращал внимание на Фихте -- находился
под влиянием Гёте... Пылкий юноша, проповедовавший в "Разбойниках" освобождение человечества от
тяжкого ига вековых предрассудков, является нам в "Телле" человеком сознательно творящим, с
убеждениями истинными, благородными и мирными. Впрочем, это творческое сознание, философски
развитое только в весьма немногих гениальных личностях, не сопряжено с некоторою холодностью
исполнения; сам Шиллер жалуется в одном из своих писем (кажется, к Бёттихеру), что собственные его
создания слишком спокойно и ясно восстают и развиваются перед его глазами. Каждое лицо в "Телле"
представляет один из элементов человеческой жизни, одну из сторон человеческого духа; всё обдумано, и
обдумано не только умно и художнически, но еще проникнуто сердечной теплотой, истинным
благородством, спокойною грациею -- всеми качествами прекрасной души Шиллера. Между тем
искусство торжествует свою высшую победу только тогда, когда лица, созданные поэтом, до того кажутся
читателю живыми и самобытными, что сам творец их исчезает в глазах его,-- когда читатель размышляет
о создании поэта, как о жизни вообще, и тем самым признает его (разумеется, в кругу человеческой
деятельности) достойным подражателем вечного художника. В противном случае, говоря словами Гёте:
"Чувствуешь намерение и разочаровываешься" (Man fuhlt die Absicht und man ist verstimmt). С другой
стороны, нельзя не признать бесконечной постепенности в достижении художниками этой великой цели,
и хотя создания Шиллера далеко уступают в полноте и сосредоточенности созданиям Шекспира и даже
Гёте, всё же они вполне достойны общей любви и общего уважения. Притом недостатки человека истинно
великого, точно так же, как и его качества и вообще вся его личность, самым тесным образом связаны с
недостатками, качествами и личностью его народа. "Телль", любимое произведение немцев, во всех
отношениях выражает германский дух; "Телль" не драма, а драматическое представление,--
драматического элемента именно и недостает в немцах, что доказывается жалким состоянием их театра.
Несмотря на грозное содержание "Телля", всё это произведение проникнуто важной и патриархальной
тишиной: восстание швейцарцев против их притеснителя совершается спокойно и неотразимо -- и в
Германии величайшие перевороты совершались и совершаются, не потрясая наружно обычаев,
общественной тишины и порядка. Распадение между мыслящим разумом и исполняющей волей,--
распадение, свойственное германскому духу, верно изображено Шиллером в отношениях Телля к прочим
сообщникам; он не присутствует на их заседаниях, не клянется спасти Швейцарию, а убивает Гесслера, то
есть фактически освобождает ее. Он человек необыкновенный, но вместе с тем филистер: он настоящий
немец... Гегель походил лицом, в одно и то же время, на древнего грека и на самодовольного сапожника.
Телль -- человек набожный, уважает всякую власть, с охотой несет должные повинности и между тем сам
же говорит, что любит жизнь только тогда, когда каждый день вновь ее завоевывает. Мы уже имели
случай заметить, как глубоко обдумал Шиллер свое произведение: в "Телле" всё, от первой сцены,
представляющей вам, в лицах рыбака, пастуха и охотника, главные черты швейцарской жизни, до мысли
ввести в пятом акте Иоанна Паррициду,-- всё удивительно обдумано, и эта обдуманность с ума сводит
немцев. Для них -- читать "Телля" наслаждение, и они не чувствуют, что в факте этого наслаждения
заключается сознание и великих их достоинств и великих их недостатков...

   Произведение, так верно выражающее характер целого народа, не может не быть великим
произведением. Шиллер, более чем Гёте, заслуживал это высшее для художника счастье: выразить
сокровеннейшую сущность своего народа. Как человек и гражданин он выше Гёте, хотя ниже его как
художник и вообще как личность...

   Читатели, вероятно, согласятся с нами, что хороший перевод такого произведения на русский язык
вполне бы заслуживал внимания и одобрения. Но переводы... о переводы! Traduttore traditore {Переводчик
-- предатель (итал.).}, гласит итальянская пословица. Перевод г. Ротчева давным-давно забыт всеми, и вот
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