



Виталий Лейбин,
шеф-редактор «РР»

ПЯТЬ ОСКОЛОЧНЫХ ЛЕТ

У Ларисы шестеро детей, один мальчишка — инвалид по слуху. Лариса чуть не плачет, когда получает пару продуктовых пакетов. Не привыкла. Продукты привезли Андрей Лысенко и его друзья, Эдик и Лена. Обычные люди, они тратят свое время и энергию на помощь в опасных районах. Ларисе не везло, она мало что получала, не везет и с оформлением социальных выплат от ДНР.

Это Алчевка, Пролетарский район Донецка. До украинских позиций — несколько сотен метров. Муж Ларисы пытается

работать, но максимум, что мог заработать, — 5-6 тысяч рублей в месяц. Здесь работы мало. Уехал на заработки в Москву, попробовал строителем, сторожем на стройке, но у него травма позвоночника, спина не дает. Еще и обманывали два раза. Сейчас в Донецке начали оформлять российское гражданство. Это, конечно, повысит статус работников из Донецка. Но пока в пунктах выдачи паспортов огромные очереди, записываются с ночи, стульев нет.

В день нашего визита, в пять утра, в соседний поселок были минометные прилеты. К счастью, никто не погиб. Но на одной улице перебило линию электропередач, ремонтники обесточили линию. Чинить нет смысла — тут каждый день прилетает, чаще всего в пять утра. Местный житель Игорь заделал дыру от осколка монтажной пеной. Власти предлагали ему перестелить крышу, но он говорит, что пока не будет — какой смысл?

Разве можно к такому привыкнуть? Да, война стала рутинной. Пять лет.

Острая фаза войны с применением авиации и артиллерии в крупных городах началась ровно пять лет назад. 26-го мая 2014-го украинская авиация ударила по Донецку, полностью разбомбив стеклянное здание нового аэропорта, построенное к «Евро-2012» и накануне занятое ополчением. Снаряды упали и на вокзал, убив заодно мирных жителей. Потом — Луганск. Далее — везде.

Боевая активность с марта 2015 года волнообразно снижается. Обычная активность на Промке у Ясиноватой, на Трудовских в Донецке, в поселке Зайцево, на окраинах многострадальной Горловки и многих других подобных местах имеет характер регулярных и бессмысленных обстрелов позиций сторон из минометов. Ну и снайперы.

— Мы, наверное, уже ненормальные. Привыкли. Но только когда долго тихо, а потом прилеты, то снова страшно, — говорит Ольга из Саханки, что возле Новоазовска, прямо на линии фронта.

Тем не менее здесь работает школа, в которой 22 ученика. Ольга с мужем Николаем даже не прячутся в подвал, чтобы не бросать парализованную бабушку, кстати, гражданку России. Два года назад большой

снаряд попал во двор, снесло стену, осколками засыпало все комнаты. Кроме одной, где как раз живет бабушка, стоит телевизор и, на счастье, собрались все. Только Николаю посекло лицо осколками стекла. После этого им дали шифер за госсчет, вставили стеклопакеты, правда, два стекла уже выбило за это время.

Но вот в ту же Саханку волонтеры привезли продукты, в том числе бабушке Анне Петровне, 96 лет. Она говорит, что та война была даже не так ужасна, «быстро немцев прогнали». Она плакала, просто плакала. Внук стал сильно заикаться после обстрела в 2015-м. Родители его увезли, но Анна Павловна не смогла бросить дом. Когда обстрел, ей страшно, она берет палочку и идет к соседям, иногда падая на землю.

Полтора месяца назад здесь, в Саханке, погиб крестьянин, Владимир Неплюй, работающий, упорный. Два раза его ранило. Последний раз — когда на тракторе он возвращался с поля. Он, видно, хотел переломить судьбу. Но в третий раз снаряд попал во двор, и прямо возле него.

Давайте не привыкать, нельзя это.

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Дмитрий Васильев**
Шеф-редактор **Виталий Лейбин**
Заместитель главного редактора: **Марина Ахмедова**
Арт-директор **Маша Норкина**
Выпускающий редактор **Мария Антонова**

Редакторы отделов:
Андрей Константинов (наука),
Анна Рыжкова (информация),
Ольга Тимофеева (спецрепортаж)

Специальный корреспондент **Игорь Найденов**

Корреспонденты: **Наталья Асеева**,
Федор Лобанов, **Альфия**
Максимова, **Константин Мильчин**,
Елена Смородинова

Фотослужба: **Валерий Дзялошинский** (директор),
Мария Шурупова

Верстка: **Алена Преснякова**, **Мария Тихомирова**

Литредактор **Ольга Готлиб**
Корректур: **Любовь Алимova**, **Ольга Бушуева**

Технический редактор **Ирина Круглова**
Препресс: **Владимир Котов**, **Константин Кудрявцев**

Коммерческий департамент:
Коммерческий директор **Ирина Пшеничникова**
Директор по рекламе **Татьяна Ларина**
Коммерческий отдел: тел. (495) 510 56 45; adv@expert.ru
Светлана Кондарацкова, **Ирина Садовая**,
Анна Хороманская

Группа дизайна рекламных проектов:
Елена Другуш (руководитель),
Виталий Михалицын

Медиахолдинг «Эксперт»:
ВРИО Генерального директора **Дмитрий Васильев**
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**
Генеральный директор группы «Эксперт»
Михаил Нелюбин
Директор по маркетингу **Олег Хинкис**
Директор по производству **Владимир Котов**
Директор розничного распространения
Владимир Федоров
Директор по персоналу **Елена Рудакова**
Руководитель юридического департамента
Александр Попцов
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс журнала «Русский репортер» **36097**. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг "Эксперт"». Зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.
Издатель АНО «Творческий коллектив Эксперт». ISSN: 1993-758X
Адрес издателя: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**
Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Фонда развития гражданского общества.

Адрес редакции: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**
Для писем: **127137 Москва, а/я 33** Тел. редакции: **(495) 789-44-65**
E-mail: **community.rusrep@gmail.com** Отдел рекламы: **(495) 789-44-67**
Распространение/подписка: **8 800 200 80 10** (бесплатная линия для жителей РФ) или **(495) 789-44-65 доб. 1393**
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: **8-800-200-80-10**.

Отпечатано в **ОАО «Можайский полиграфический комбинат»**, 143200, МО, г. Можайск, ул. Мира, д. 93. Тираж 168 100 экз. Гарнитура Fedra (www.typotheque.com). Цена свободная.

СОДЕРЖАНИЕ

№ 10 (475)

3–17 июня 2019

Фотография на обложке:
Константин Саломатин

Муралу Тусупянулы и его 13-летняя дочка Гульден Муралкузы демонстрируют фотографию их жены и мамы, которая была заключена в тюрьму в Синьцзяне сразу после пересечения границы Казахстана и Китая.

Фотография:
Алексей Светлов/Интерпресс/ТАСС

Две недели подряд главные новости страны приходили не из первой, а из третьей столицы. В Екатеринбурге вспыхнуло противостояние вокруг строительства собора Святой Екатерины. Событие очень быстро получило политическое звучание, а видеоролики из Екатеринбурга многим напомнили картинки с киевского майдана. КОРРЕСПОНДЕНТ «РР» ОТПРАВИЛАСЬ В СТОЛИЦУ УРАЛА, ЧТОБЫ ВЫПОЛНИТЬ ЭЛЕМЕНТАРНУЮ ЖУРНАЛИСТСКУЮ РАБОТУ — ПРОСТО ВНИМАТЕЛЬНО ВЫСЛУШАТЬ И ТЕХ И ДРУГИХ.

10

#ГРАЖДАНСКАЯ_АКТИВНОСТЬ

#гражданская_активность_краудфандинг	7
#гражданская_активность_сообщества	8
#гражданская_активность_медицина	22
#гражданская_активность_фонды	26

ФОТОГРАФИЯ

Третье	4
7 вопросов	
Андрею Ключину, генеральному продюсеру «Дикой Мяты».	
О вселенных и болотцах	6
КРАУДФАНДИНГ	7
КАРТА СООБЩЕСТВ	8

СЦЕНА

Очеловечивание расчеловеченных	
Корреспондент «РР» отправилась в Екатеринбург, чтобы во врагах увидеть людей	10

АКТУАЛЬНО

Превращение	
«Режим ошпаренной кошки оставьте за воротами». Как создать нормальный психоневрологический интернат	22
Конфликт	
Первый южноафриканский. Почему пензенский фонд «Гражданский Союз» — не иностранный агент	26
Технологии	
США против Huawei. К какому новому мировому порядку приведет глобальная торговая война?	28

Документалистика

Когда Леша встретил Гришу. Почему каждый, кто способен снимать себя, может стать героем кино	30
--	----

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

Заводной мандарин

Узники китайских лагерей рассказывают про общество будущего	34
---	----

ТРЕНДЫ

Этика	
Что такое хорошо и что такое плохо на новый лад. Как меняются этика и моральные ценности в XXI веке	48

Мини-новости

Что случился в науке за две недели	58
------------------------------------	----

КУЛЬТУРА

Музыка	
Между солнышком лесным и «Металликой». Почему Ольга Чикина все еще боится выходить на сцену	60
Кино	
Достать изнутри себя. Как Наташа Меркулова языком «холодного» кино говорит о «стереотипах»	66

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Ресторанная хроника	
Хлеба и зрелищ	70
Тест-драйв	
Автомобиль для президента. Кроссовер Peugeot 5008	72
Музыка	
Джаз как йога. Почему для музыки Эйленкрига необходимо медитативное состояние	74

7 СОБЫТИЙ

Кино	77
Сериалы	78
Театры	79
LES.MEDIA	
Обзор самых интересных публикаций	80