

## Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»



12  
2015

16+

## СОДЕРЖАНИЕ

## ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Олеся РУДЯГИНА. Дорогой товарищ Бабрак Кармаль... Рассказ .....	3
Леонид ПОТОРАК. Иная земля. Стихи .....	14
Павел КРЕНЕВ. Девятый. Повесть .....	19
Сергей ПАГЫН. Облако в саду. Стихи .....	75
Александра ЮНКО. Малые радости. Рассказы .....	78
Анатолий ЛАБУНСКИЙ. Прощай, брат... Рассказы .....	83
Оксана МАМЧУЕВА. Как Юрочку Бог спас. Рассказ .....	92
Валентина КОСТИШАР. Свет мерцающих берез. Стихи .....	96
Татьяна ОРЛОВА-ВОЛОШИНА. Под куполом. Рассказы .....	100
Михаил ПОТОРАК. История с продолжением. Рассказы .....	114
Сергей СУЛИН. Ария московского гостя. Отрывок из романа «S Золотой Рыбы» .....	121
Татьяна НЕКРАСОВА. Свет и тени. Стихи .....	129
Александр ГУЛЬКО. Борода. Рассказ .....	135
Сергей ДИГОЛ. Осторожно! Крутой спуск! Рассказ .....	146

## ПУБЛИЦИСТИКА

Александр ШЕВЧЕНКО. Долг и честь .....	154
Стратегия реальных дел. По материалам Медиацентра «Евразийское Приднестровье» .....	160
Приднестровская идентичность. По материалам Медиацентра «Евразийское Приднестровье» .....	166
Наталья ЛАКТИОНОВА. День России: что за ним? .....	171

## КУЛЬТУРА

Виктор КУШНИРЕНКО. Путешествие по Бессарабскому пушкинскому кольцу .....	175
К 60-летию П.Г. Паламарчука	
Алексей ГРИГОРЕНКО. Паламарчук .....	187
Михаил ПОПОВ. Книги Петра Паламарчука .....	207
Сергей ДМИТРЕНКО. Летописец будущего .....	211
Валентин НИКИТИН. Видеть, как падает снег... ..	213

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Великий старец преподобный Паисий (1722–1794) ..... 219

Содержание журнала «Москва» за 2015 год ..... 233

---

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

---

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

---

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

### Общественный совет:

игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,  
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, А.С. САЛУЦКИЙ,  
М.Б. СМОЛИН (председатель), архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ),  
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 26.11.15. Формат 70x108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.  
Тираж 1500 экз.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

Подписные индексы: **73253** — каталог РОСПЕЧАТЬ, **15612** — «Пресса России», **45211** — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

Электронная версия журнала: [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор», 142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1. Сайт: [www.chpd.ru](http://www.chpd.ru); e-mail: [sales@chpk.ru](mailto:sales@chpk.ru), 8(495) 988-63-87.

ISSN 0131–2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

Номер подготовлен при содействии Представительства Россотрудничества — Российского центра науки и культуры в Республике Молдова.

© Журнал «Москва» № 12, 2015

ОЛЕСЯ РУДЯГИНА



## ДОРОГОЙ ТОВАРИЩ БАБРАК КАРМАЛЬ...

*Олеся Рудягина — поэт, публицист. Родилась в Кишиневе. Окончила Молдавскую государственную консерваторию по классу фортепиано.*

*Учредитель и главный редактор литературно-художественного и публицистического журнала «Русское поле».*

*Автор пяти поэтических книг. Печаталась в журнале СП Молдовы «Кодры», в «Литературной газете», коллективных сборниках и альманахах, в журналах «Знамя», «Юность», «Московский вестник» и др.*

*Удостоена первого специального приза Международного литературного конкурса «Русская премия» (2010 год, Москва).*

*С 2005 года председатель Ассоциации русских писателей Республики Молдова. Член СП Молдовы и СП России.*

РАССКАЗ

Не рассчитали. Черная яма — такая бутафорская при ликующем солнце и безмятежном ветерке, ласково ерошившем волосы собравшимся, — оказалась узкой, и предмет, который в нее на длинных новых веревках принялись опускать могильщики, застрял на полпути. Видавшие всякое мужики тут вдруг смутились, перебирая пути черными клешнями рук в попытке раскатать и протолкнуть красный новенький футляр к месту назначения, неловко дернулись, ушли по щиколотки крепкими ногами в рыхлую рыжую землю. Гроб накренился, неожиданно скрипнул и приоткрылся, из щели белым узким пламенем полыхнуло тугое кружево. Провожающие ахнули. Тихая сестра покойной, судорожно схватившись за грудь, рухнула на колени. Анна в дурацких черных солнечных очках («Что за мода? — еще у подъезда ворчали соседки. — Всей семьей напаялили. Типа чтобы слез не видели люди? Так невестка и не думала плакать. Чего ей?! Только облегчение: теперь уж муж безраздельно ее. Никакой тебе свекровкиной опеки, никаких ее мягких советов, вечной помощи и безупречности!») шарахнулась в сторону, смешно забегала взад-вперед по дорожке меж кладбищенских кварталов. Все это Тая уловила непонятно каким органом. Она почти не видела. Не могла видеть — из-за стоячей, какой-то не выплакиваемой, глубокой влаги. «Как каналы в Венеции», — дико подумалось ни с того ни с сего. И не видела она их никогда, каналы эти. И не мечтала увидеть. Зачем ей Венеция? Вот Инна Ипатьевна прожила без нее всю жизнь — и ничего. В Самарканде была, да. А Венеция как-то без монтажныцы «почтового ящика» «Протон» обошлась...

1

Тяжелым медным блюдом ударило в лицо солнце Азии.