
спать вместе
После заявлений Трампа по Ирану рос-

сийско-американские отношения упали 
ниже плинтуса. Исправить их не так-то 
просто, но у меня есть аргумент, способ-
ный сподвигнуть обе страны на резкое 
улучшение климата. Дело в том, что зем-
ной шар – тоже организм, у него свои за-
кономерности, свои жизненно важные 
органы, и есть страны, которым в прин-
ципе нельзя ссориться. Они – сиамские 
близнецы, связанные не совсем понятным 
образом. Какими-то сосудами и перемыч-
ками, которых мы пока не знаем. Но си-
амские близнецы, как известно, не могли 
болеть поврозь: все передавалось. Россия 
действительно повлияла на американские 
выборы, но не посредством хакера, а вот 
через эти таинственные связи: когда у нас 
побеждает тоталитаризм, у них тоже ста-
новится не очень хорошо. Может, мы друг 
друга бессознательно копируем, а может, 
тут какая-то мистика, но любые американ-
ские ухудшения тут же воспроизводятся у 
нас, и наоборот.

И смотрите, какая закономерность: 
когда у нас приличные отношения – тут 
же начинается обоюдный расцвет. Как в 
конце пятидесятых, в семидесятые во вре-
мя разрядки – это как раз время наших 
главных достижений, ознаменованных 
символической космической стыковкой. 
«Союз» – «Аполлон» – это главный и луч-
ший символ совместной работы, и вдвоем 
мы бы в самом деле стремительно победи-
ли все мировые проблемы. Конкуренция 
нас только ослабляет. России и Америке 
можно ссориться с кем угодно – хотя и 
это нежелательно, – но не друг с другом. 
Тут особый род связи, с которой человек 
ничего не может сделать. Это понимал Воз-
несенский, сказавший про нас: «Две стра-
ны, две ладони тяжелые, предназначенные 
любви, обхватившие в ужасе голову черт-те 
что натворившей Земли!»

Короче, решить свои проблемы мы мо-
жем, только двигаясь навстречу друг другу. 
У людей, между прочим, тоже всё так, но 
с живым человеком труднее договорить-
ся, поди его полюби. Со страной проще.  
И пора уже, кажется, двум странам – не-
важно, кто из них лучше, правильней и 
духовней – осознать: все болезни у них 
общие, распад СССР отозвался на Америке 
серьезной интеллектуальной деградаци-
ей и долгим финансовым кризисом, и, 
подрывая позиции другого, мы вредим 
только себе. Эпохи нашего высшего рас-
цвета всегда были временами дружбы. Мы 
можем быть сколь угодно противными, но 
врозь не выберемся. Спать с представите-
лем противоположного пола тоже, может 
быть, ужасно, но род людской без этого 
прервался бы.

Почему Россия 
и США никак не 
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друг без друга, 
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