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   Белинский имеет такое важное значение в истории русской литературы, и мы все-таки так мало

знаем о нем, что всякое новое сведение о нем составляет приятное приобретение для истории нашей
литературы и заслугу со стороны сообщающего его. Понятно, поэтому, с каким нетерпением со стороны
заинтересованных этим делом людей ожидалось давно и так торжественно предвозвещенное "Вестником
Европы" появление воспоминаний г. Тургенева о Белинском. Любопытство еще более подстрекалось
естественными в этом случае вопросами, как-то отнесется к Белинскому г. Тургенев после тех подвигов,
которые он так усердно совершал для осмеяния, поругания и поражения того самого дела, которому так
горячо служил Белинский, и почему г. Тургенев помещает свое произведение не в "Русском Вестнике",
его излюбленном и дружественном органе, а в "Вестнике Европы",1 обнаруживающем некоторое
поползновение к либерализму. И вот, к общему удовольствию воспоминания г. Тургенева напечатаны;
каждый может удовлетворять своему любопытству, сколько хочет, и решать все вопросы относительно
их.

   Главный персонаж в воспоминаниях г. Тургенева о Белинском -- не Белинский, а сам г. Тургенев;
этот персонаж составляет главную цель, подкладку и средоточие воспоминаний, ему принадлежит
большая часть комплиментов, рассыпанных по воспоминаниям искусною рукою, тогда как все укоризны и
порицания обращены не на противников Белинского, а на людей, не взлюбленных главным персонажем.
Впрочем, было бы совершенно противно истине сказать, что Белинскому отведено в них слишком мало
места; напротив, в них очень довольно сведений о Белинском. Эти сведения большею частью, если не
исключительно, касаются только внешних отношений Белинского, так сказать, его наружной жизни и
деятельности, его внешней, а не внутренней характеристики; подобными сведениями отличались и
любопытно их представляли воспоминания Панаева,2 на которого г. Тургенев без всякого повода
обрушил в разбираемых воспоминаниях такой приговор: "человек добродушный, но крайне
легкомысленный и способный схватывать одни лишь верхи верхушек". До какой степени вообще был
легкомыслен Панаев -- это другой вопрос. Но то несомненно, что воспоминания г. Тургенева о Белинском
нисколько не выше и захватывают нисколько не глубже, чем воспоминания Панаева о той же личности.
При чтении воспоминаний г. Тургенева кажется, как будто читаешь что-то уже давно знакомое и
слышанное; в них даже является неизбежный г. Краевский в роли редактора и ценителя литературных
произведений, в которой он так мастерски, и казалось окончательно, был изображен Панаевым. Однако г.
Тургенев счел нужным вызвать в своих воспоминаниях следующее: "Не могу на этом месте не упомянуть
кстати о мистификации, которой в то время неоднократно подвергался один издатель толстого журнала,
столь же одаренный практическими талантами, сколь обиженный природою насчет эстетических
способностей". Скажите, какая новость, и как заманчиво замаскирована! Но к чему? Или уж следовало
говорить прямо, или совсем оставить в покое г. Краевского во уважение к его нынешнему положению во
главе современной легкой литературы3 и к тому, что он, слившись ныне воедино с поэтом, г. Некрасовым,
восполнил этим в себе недостаток "эстетических способностей". Вообще это воспоминание как будто
нарочно для того и вызвано, чтобы довершить разительное сходство между воспоминаниями Панаева и г.
Тургенева.

   Таким образом вклад, внесенный г. Тургеневым в собрание материалов для биографии и
характеристики Белинского, не меньше и не значительнее того вклада, какой в свое время был внесен
Панаевым; воспоминания обоих этих литераторов имеют одинаковый калибр, один полет и одну высоту
мировоззрения. С благодарностью к г. Тургеневу мы соберем здесь из его воспоминаний те черты и
факты, которые мы нашли в них и которые интересны хоть в некотором отношении.

   Вот прежде всего наружность Белинского:
   "Это был человек среднего роста, на первый взгляд довольно некрасивый и даже нескладный,

худощавый, со впалой грудью и понурой головой. Одна лопатка заметно выдавалась больше другой.
Всякого, даже не медика, немедленно поражали в нем все главные признаки чахотки, весь так называемый
habitus этой злой болезни. Притом же он постоянно кашлял. Лицо он имел небольшое, бледно-
красноватое, нос неправильный, как бы приплюснутый, рот слегка искривленный, особенно когда
раскрывался, маленькие частые зубы, густые белокурые волосы падали клоком на белый, прекрасный,
хоть и низкий лоб. Я не видывал глаз более прелестных, чем у Белинского. Голубые, с золотыми
искорками в глубине зрачков, эти глаза, в обычное время полузакрытые ресницами, расширялись и
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