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Темной весенней ночью по отвесному трапу  на  бак  океанского  парохода
поднялся высокий человек в военном плаще. Поль Торен поднимался  медленно,
со  ступеньки  на  ступеньку - с  трудом. От  света  мачтового   фонаря
поблескивали на его кепи три золотых галуна. Он обогнул  облепленную  илом
якорную цепь и остановился на самом носу, - облокотился о перильца  и  так
застыл, не шевелясь. Лишь  край  его  плаща  отдувался  встречным  слабым
движением воздуха.

На пароходе светили только отличительные огни - зеленый и красный - да
два топовых  на  мачтах  терялись  вверху, в  незаметной  пелене  тумана.
Задернутыми были и звезды. Ночь темна. Внизу, на большой глубине, железный
нос с тихим плеском разрезал воду.

Прислонившись к перилам, Поль Торен  глядел  на  воду. Лихорадка  жгла
глаза. Ветерок проходил сквозь все тело - и это было не  плохо. О  каюте,
горячей койке, о заснувшей  под  колючей  лампочкой  сестре  милосердия -
болезненно  было  подумать: белая  косынка, кровавый  крест  на  халате,
пергаментное лицо унылого спутника страдающих. Она провожала  Поля  Торена
на родину, во Францию. Когда она задремала, он потихоньку вышел из каюты.

В черной, как базальт, воде проплыло  светящееся  животное - какой-то
длинный  розоватый  крючок  с  головой  морского  конька. Лениво   шевеля
плавниками, оно с  юмором  поглядывало  на  надвигающееся  днище  корабля,
покуда встречные струи не увлекли его  в  сторону. Вода  была  прохладна,
глубина блаженна... Пусть сестра с кровавым крестом сердится... Бытие, -
Поль чувствовал это с печальным волнением, - скоро окончится для него, как
тропинка, обрывающаяся в  ночную  пропасть, и  оттого  неизмеримо  важнее
микстур, койки, безвкусной  еды  была  эта  ночная  тишина, где   плыли
величественные воспоминания.

Путь, которым шел пароход, был древней дорогой человечества из  дубовых
аттических рощ в темные гиперборейские страны. Его назвали Геллеспонтом  в
память несчастной Геллы, упавшей в море с золотого барана, на котором  она
вместе с братом бежала от гнева мачехи на восток. Несомненно, о  мачехе  и
баране выдумали  пелазги - пастухи, бродившие  со  стадами  по  ущельям
Арголиды. Со скалистых побережий они глядели на море  и  видели  паруса  и
корабли странных очертаний. В них  плыли  низенькие, жирные, большеносые
люди. Они везли медное оружие, золотые украшения  и  ткани, пестрые, как
цветы. Их обитые медью корабли бросали  якорь  у  девственных  берегов, и
тогда к морю спускались со  стадами  пелазги, рослые, с  белой  кожей  и
голубыми глазами. Их деды  еще  помнили  ледниковые  равнины, бег  оленей
лунной ночью и пещеры, украшенные изображениями мамонтов.

Пелазги обменивали  на  металлическое  оружие  животных, шерсть, сыр,
вяленую рыбу. Они дивились на высокие корабли, украшенные на носу и  корме
медными гребнями. Из какой земли плыли эти низенькие носатые  купцы? Быть
может, знали тогда, да забыли. Спустя много веков ходило  предание, будто
бы видели пастухи, как мимо берегов Эллады  проносились  гонимые  огненной
бурей корабли с истерзанными парусами, и пловцы в  них  поднимали  руки  в
отчаянии, и будто бы в те времена страна меди и золота погибла.

Правда ли это было? Должно быть, что так: память человеческая не  лжет.
Передавали в песнях, что с тех пор стали  появляться  в  пустынной  Элладе
герои, закованные в медь. Мечом и ужасом они порабощали пелазгов; называя
себя князьями, заставляли  строить  крепости  и  стены  из  циклопических
камней. Они учили земледелию, торговле и войне. Они сеяли драконовы  зубы,
и из них рождались воины. Они внесли  дух  тревоги  и  жадности  в  сердца
голубоглазых. Над Элладой поднималась розовоперстая заря  истории. Медный
меч и золотой треножник, где дымилось дурманящее курево, стояли у колыбели
европейских народов.

Потомок пелазгов, Поль Торен, на тех же берегах Средиземного  моря  был
пронзен пулей в верхушку легкого, отравлен газом, брошенным  с  воздушного
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