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   1 Настоящий отрывок есть продолжение и окончание рассказа "Старики", напечатанного в XI кн.

"Русской мысли" 1881 года.-- Хотя редакция журнала и не вполне согласна с некоторыми из выводов,
делаемых уважаемым автором, тем не менее она сочла долгом поместить на страницах своего журнала
произведение, проникнутое присущими его автору глубоким сочувствием интересам и нуждам народа и
несомненным знанием народной жизни. (Прим. редактора журнала "Русская мысль".-- А. З.)
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   Рассказ бурмистра, весь проникнутый восторженным поклонением старого раба крепостному

праву и крепостным порядкам, хотя и веял по временам неприветливым, могильным холодом
неприветливого прошлого, но я слушал его с большим любопытством и вниманием, так как чувствовал,
что благодаря этому крепостному панегирику темная для меня деревенская действительность понемногу
начинает выясняться. Нет спора, что взгляды старика на современные порядки и непорядки, на
современное положение народа вообще, исключительно с "хозяйственной" точки зрения, с точки зрения
расстройства земледельчески-хозяйственной организации деревни,-- нет спора, что взгляды эти узки,
ограничены, но их определенность и подлинность, основанные на многолетнем опыте, невольно
овладевали моим вниманием, так как давали возможность хотя что-нибудь уяснить себе в многосложной,
исполненной загадок, картине народной жизни. Не говоря о том, что благодаря рассказу бурмистра я мог
понять те бесчисленные темные деревенские мелочи, которые ставят в тупик всякого не деревенского
жителя, выражаясь, например, в таких мнениях, как то, что "некому смотреть за мужиком", или что "надо
драть мужика за то, что он косит в сапогах, а не в лаптях", и т. д., -- не говоря, повторяю, об этих мелочах,
даже крупные, -- не говорю вопросы, а именно загадки народной жизни, -- загадки, загадываемые ею
почти ежеминутно, -- и те как будто получили возможность быть разгаданными, и все благодаря тому же
рассказу старого крепостника.

   Чтобы читатель мог и сам лично убедиться в том, какую услугу оказал нам старый бурмистр,
приведем некоторые из этих загадок, а потом попробуем разгадать их на основании мнений и взглядов
бурмистра. Далеко ходить за этими загадками нам не приходится, так как если у нас с вами, читатель, есть
на столе два-три журнала, да если к тому же мы имеем привычку ежедневно просматривать по нескольку
газет, так загадок этих у нас с вами ежедневно, как говорится, полны руки, девать некуда... Возьмем для
начала хоть такое явление, как прошлогодний голод.

   Осенью прошлого года во всех почти поволжских губерниях оказался страшный неурожай: хлеб
тотчас после уборки достиг огромной цены, почти двух рублей за пуд, а спустя месяц стал дороже двух
рублей. Печеный хлеб в Самаре, Саратове, этих житницах России, начал продаваться по небывалой цене -
- 4 и 5 коп. фунт. Неурожай и голод очевидны. Люди, принимающие близко к сердцу народное горе,
писали корреспонденции в газеты, переполненные ужасающих подробностей: то вы читаете, что в такой-
то деревне вдова-крестьянка повесилась от голода; то вам рассказывают о целых деревнях, голодающих
сплошь. Корреспондент посещает жилища крестьян и в каждом из них находит истомленных, опухших
людей, которые ничего не ели вторые и третьи сутки. Хлеб, присылаемый из голодных мест в редакции
газет, потрясает своим ужасным видом. Появляются описания таких пищевых изобретений, от которых
волос становится дыбом: один мужик на глазах корреспондента ел чуть не осиновое полено; веником он
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