

П. В. Засодимский

Рассказы

Составитель, автор вступительной статьи и комментариев *Ю. В. Лебедев*

Крестьянские судьбы: Рассказы русских писателей 60--70-х годов XIX века / Вступ. статья и коммент. Ю. В. Лебедева.-- М.: Современник, 1986. (Сельская б-ка Нечерноземья).

[OCR Бычков М. Н.](#)

СОДЕРЖАНИЕ

Терехин сон
Пропал человек
От сохи к ружью
Черные вороны
История одной уставной грамоты

ТЕРЕХИН СОН

Святочный рассказ

Терентий только что отужинал. Он сидел, молча, и задумчиво смотрел, как жена убирала со стола и сметала с него хлебные крошки.

-- А надо быть, завтра придется за хлебом к Кузьмичу идти,-- проговорил он, почесывая затылок.

-- Да как же... знамо, придется! -- отозвалась Марина.-- Муки нисколечко нету... хошь бы тебе горсточка осталась... Вся в квашню ушла вчера.

-- Ну, уж и Кузьмич!.. А-ах! -- продолжал Терентий, потряхивая головой.-- Ужо сдерет он с нас... Без соли солоно станет... Высчитает...

-- В этакой голодный год людям -- горе, а им, каторжным, раздольице, вишь! Поди, мошну-то набьет... Невпроворот... Леший толстопузый!

-- Набьет! Как не набить!-- решительно поддакнул Тереха и замолчал.

Жена ушла за перегородку и шибко застучала там кринками.

-- Вот разве от начальства из управы пособие выйдет¹,-- немного погодя, как бы в утешение себе заговорил Тереха.-- Сказывают: будто, выйдет... Вон Васька Хорек говорит: сам онамедиись в городе, на базаре, слышал...

-- Дождись! -- проворчала Марина из-за перегородки.-- До той-то поры еще десять раз помрешь...

Опять молчание.

В светце горела лучина, слегка потрескивая и роняя искры на щелеватый пол. Красноватый, брезжущий свет расходился по избе; видны были закоптелые бревенчатые стены, большая закоптелая печь, полати и свесившийся с них край обтерханного овчинного полушубка. Мороз затейливо разрисовал белыми, льдистыми узорами маленькое оконце... Худой и жалкий рыжий кот сидел на лавке и тихо мурлыкал. Явственно было слышно, как на улице заскрипели полозья: знать, проехал кто-нибудь. Терентий наклонился к окну и поглядел в него через просветы, оставшиеся на стеклах кое-где между льдистыми узорами.

-- Вызвездило!-- промолвил он.-- Видно, опять мороз закрутит...

-- И студено же стало у нас нонче в избе! -- отозвалась жена, все еще продолжая рыться за перегородкой.-- Пряла вечер, так ноженьки просто застыли -- не приведи бог! Маёта!.. Как зачнуть ныть -- моченьки нет... С полу-то уж больно несет.

-- Как не нести! --согласился Тереха.-- Вон ведь в углах-то -- промерзает... Старое строенье! Известно...

И опять замолчали. Тихо в избе. Только рыжий кот тянет свое однообразное, бесконечное "мры", "мры". И вправду -- в избе холодно. Припахивает дымом от лучины.