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I

  
   Был первый час на исходе славного солнечного морозного декабрьского дня.
   В скромно убранной столовой маленького деревянного особнячка, в одном из переулков,

прилегающих к Пречистенке, за небольшим столом, умело и опрятно сервированным, друг против друга
сидели за завтраком муж и жена: Николай Сергеевич Заречный, тридцатипятилетний красивый брюнет,
профессор, лет восемь как подающий большие надежды в ученом мире, и Маргарита Васильевна,
изящная блондинка ослепительной белизны, казавшаяся гораздо моложе своих тридцати лет, похожая на
англичанку и необыкновенно привлекательная одухотворенным выражением строгой целомудренной
красоты своего худощавого, словно выточенного, энергичного лица. Светло-русые волосы были гладко
зачесаны назад и собраны в коронку на красиво посаженной, гордо приподнятой голове.

   Ткань черного шерстяного лифа обрисовывала стройный стан и тонкую, как у молодой девушки,
талию. Воротник белоснежного рюша обрамлял шею. На маленькой тонкой руке одиноко блестело
обручальное кольцо.

   Профессор весь был поглощен завтраком.
   Накануне он вернулся домой поздно и в несколько веселом настроении с какого-то ученого

заседания, окончившегося, как водится, ужином в "Эрмитаже" и шумными и горячими разговорами о
том, что скверно живется. Встал он в двенадцатом часу и сел завтракать позже обыкновенного. В два
часа Николай Сергеевич должен был поспеть в университет и потому, наскоро проглотив рюмку водки,
он торопливо и молча принялся за огромный кровяной сочный бифстекс, предварительно облюбовав его
глазами, загоревшимися плотоядным огоньком чревоугодника.

   Он ел с жадностью человека, любящего покушать, но у которого нет времени свершать культ
чревоугодия как бы следовало, не спеша, и громко чавкал среди тишины, царившей в столовой, по
временам смолкая, чтобы выпить из большого бокала пива.

   Жена почти ничего не ела.
   Серьезная и, казалось, сосредоточенная на какой-то мысли, она лениво отхлебывала из маленькой

чашки кофе и по временам взглядывала на мужа.
   И эти взгляды серых вдумчивых глаз, осененных длинными ресницами, светились не любовью и

не лаской, а холодным, внимательным выражением бесстрастного наблюдателя, казалось, не столько
взволнованного, сколько заинтересованного любопытным открытием; точно объектом наблюдения
молодой женщины был посторонний человек, а не этот, близкий ей по праву, плотный, широкоплечий,
здоровый красавец брюнет в своем потертом вицмундире, с крупными и мягкими чертами несколько
полноватого и жизнерадостного лица, отливавшего румянцем, с черной как смоль гривой волнистых
волос, закинутых небрежно назад и оставляющих открытым высокий большой лоб, несколько
полысевший у висков, с кудрявой бородой и пушистыми усами, из-под которых сверкали ослепительно
белые зубы.

   Заречный был бесспорно хорош, и вся его крупная фигура невольно обращала на себя внимание.
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