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Читайте в следующем выпуске «PRO»:

В Москве обсудили вопросы господдержки издания социально значимой литературы 

Иллюстрируя Симонова. История сотрудничества писателя и художников

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров  

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии  

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. 

БОГ  
В ФОРМЕ 
СОРНЯКА

6
Дикая, но симпатичная  
балканская проза

7 ЖДИТЕ 
ЛОХМАТУЮ 
ПОЧТУ
Марк Миллз  
о собаках и любви

9 О ЧЕМ  
МОЛЧИТ 
КАМБАЛА
Василий Авченко  
о чудесах Дальнего Востока

Москвичи выбирают 
Прилепина
В Московском городском библиотеч-
ном центре составили рейтинг наибо-
лее любимых москвичами авторов. Для 
этого проанализировали данные, которые 
в течение года собирали для МГБЦ самые 
популярные  библиотеки в каждом окру-
ге  столицы. Из 165 произведений 134  авто-
ров, которые лидировали в своем окру-
ге в  каком-либо месяце, отобрали десятку 
финалистов. 

В результате главным любимцем посети-
телей столичных библиотек оказалась «Оби-
тель» Захара Прилепина. Второе место зани-
мает «Детство 45-53: а завтра будет счастье» 
Людмилы Улицкой, а «бронза» досталась 
Виктору Пелевину и его сборнику расска-
зов «Любовь к трем цукербринам». Кроме 
того, в десятку вошли книги Дины Рубиной, 
Сергея Лукьяненко, Федора Достоевского, 
Донны Тартт, Эриха Марии Ремарка, Джор-
джа Мартина и Рэя Брэдбери.

Тургенев  
в Черкесске
В одном из скверов Черкесска установили 
памятник Ивану Тургеневу. Прозаик и дра-
матург «сменил на посту» стоявший ранее 
на этом месте памятник Александру Пуш-
кину, который граждане попросили убрать 
из-за  слабого портретного сходства мону-
мента с оригиналом. За спиной бронзового 
Тургенева стоит стол с его произведениями, 
перед писателем лежит книга, из которой 
в теплое время года будет бить небольшой 
фонтан. У ног писателя сидит одна из самых 
известных героинь не только прозы Турге-
нева, но и всей русской литературы – соба-
ка Муму.

Интервью с писателем
Фернандо Мариасом

УРОКИ 
СРЕДНЕВЕКОВОГО 
ДОМОВОДСТВА
10
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книга недели

1
Герои рассказов Александра Снеги-
рева – отчаянная влюбленная ста-
рушка, лезущая в шубе под душ, и 
мужчина, спящий в кроватке по-

койного малыша-сына; смертельно опас-
ная Лесная Фея и ребенок, не плачущий от 
того, что незнакомый дядя съел его конфе-

ту; музыкант-неудачник 
и девушка-шиншилла… 
Влюбленные, несчаст-
ные, глупые и мудрые.

Снегирев А.
Как же ее звали?
М.: Издательство «Э», 2015. – 288 с.

2
После «Проекта Разгром» прошло 
уже десять лет. Жизнь наладилась. 
Себастьян превратился в порядоч-
ного обывателя – женат на Марле 

Зингер, вдвоем они воспитывают сына… и 
в  какой-то момент Марла понимает, что их 
брак разваливается. И решает оживить се-

мейную идиллию, сокра-
тив дозу лекарств, которые 
помогают Себастьяну по-
давить ЕГО... «Бойцовский 
клуб» возвращается в виде 
комикса, встречайте!

Паланик Ч.
Бойцовский клуб-2. Книга 1.
М.: АСТ, 2015. – 152 с. 

3
Кузина Айрис из Филадельфии, кузи-
на Флора из Виннипега и кузина 
Уинифред из Эдмонтона ходили 
в корсетах, которые застегивались на 

десятки крючков. Одинокие дамы, которых 
когда-то каждый видел, но которых никто бы, 
наверно, не превратил в своих героинь. Для 

этого требуются неимовер-
ные усилия, самоотвержен-
ность, изобретательность и 
великий талант, которыми 
обладает Элис Манро. 

Манро Э.
Луны Юпитера: Рассказы / 
Пер. с англ. Е.Петровой.
СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. – 
320 с.
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Свадьба в параллельной 
реальности
В 1989 году исследователи из Британской 
библиотеки открыли сундук, где предположи
тельно находились старые профессорские 
мантии Гилберта Кийта Честертона – и обна-
ружили, что его перу принадлежат не шесть 
романов, а семь. И первый – не «Наполеон 
Ноттингхилльский», а написанная двадцати
летним Честертоном история любви мелан-
холичного чудака Бэзила Хоу и рыжеволосой 
девушки-сорванца Гертруды Грэй. Тощему 
печальному добряку-клоуну предстояло пре-
вратиться в «человека-гору» и придумать отца 
Брауна, а действительно существовавшая Гер-
труда Грэй так и не стала его супругой. Правда, 
их виртуальный брак сохранился еще в одном 
литературном памятнике  – неоконченном 
романе «Наши перспективы», литературном 
буриме, в котором члены организованного 
Честертоном-школьником Клуба начинаю-

щих спорщиков буйно фантазировали о своем 
светлом будущем. Дуэли, похищения, необи-
таемый остров, сикхи с мечами, противосто-
яние зловещей русской полиции, странствия 
по Сибири… «Сталки и компания» встреча-
ет «Кондуит и Швамбранию». Объединенные 
под одной обложкой, эти два очаровательных 
наивных текста превращаются в выразитель-
ную книгу-портрет не только юного Честерто-
на – Литературной Юности как таковой. 

«Самые ранние» произведения классика – 
почти всегда альтернативная вселенная, фан-
тастический мир Того, Из Чего Все Возникло 
и Того, Как Оно Могло Быть, не сверни автор 
на другую тропу. В «параллельной реально-
сти» Честертона завораживает многое – пере-
сечения с биографией писателя, эволюция 
темы «чудаков» и мотива «возвращения», тро-
гательная неуклюжесть автора-дебютанта, еще 
не владеющего никакими повествовательны-
ми инструментами, кроме нехитрой комедии 
и философского монолога…. и невыносимо 
яркие лучи Ума, Доброты и Веры, прорыва-
ющиеся сквозь каждую щель этих смешных 
декораций, светящие из литературного буду-
щего Честертона.
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2016-й: трудные книги
2016-й – интересный год для книголюбов, 
интересующихся Второй мировой войной. 
С 1 января, согласно европейскому авторско-
му праву, должен стать общественным достоя-
нием дневник Анны Франк – один из главных 
литературных памятников Холокоста. Одна-
ко руководство Фонда Анны Франк не соглас-
но с этим и даже угрожает исками в случае 
свободной публикации произведения. Глав-
ный аргумент Фонда заключается в том, что 
записи, которые вела погибшая в концлагере 
Берген-Бельзен 15-летняя Анна, были серьез-
но переработаны ее отцом Отто Франком – 
единственным членом семьи, пережившим 
Холокост – так что его можно считать полно-
ценным соавтором. «После войны Отто Франк 
объединил и скомпилировал две версии дневника, 
которые оставила Анна Франк. Они были непол-
ными и частично совпадали. Ему пришлось для 
удобства читателей буквально с ножницами и 
клеем смонтировать записи в том варианте, 
который был в итоге опубликован на английском 
языке»,  – заявлял ранее член попечительско-
го совета фонда Ив Кугельман. Отто Франк 
скончался в 1980 году, следовательно, переход 
дневника Анны Франк в общественное досто-
яние, наступающий по закону спустя 70 лет 
после смерти автора, должен быть отложен.

Истекают в новом году и авторские права 
баварского правительства на «Майн Кампф» – 
запрещенная в 1945 году книга Адольфа Гитле-
ра впервые за 70 лет появится в продаже. Изда-
ние, подготовленное мюнхенским Институтом 
современной истории, выйдет тиражом 4000 
экземпляров. Текст будут сопровождать более 
3500 разоблачающих фашизм комментариев, 
подготовленных историками, литературоведа-
ми, специалистами по нацизму и другими экс-
пертами. Средства от продажи «Майн Кампф» 
пойдут на обеспечение приютов для беженцев. 
В России труд Гитлера включен в список экс-
тремистских материалов под номером 604.

Книги Ильязда
В Москве в Государственном музее изобра-
зительных искусств им. Пушкина открылась 
выставка «Ильязд. ХХ век Ильи Зданевича» – 
первая ретроспектива выдающегося поэта-
футуриста, одного из ярчайших персонажей 
литературно-художественной жизни начала 
прошлого столетия и первооткрывателя зна-
менитого грузинского художника-примити-
виста Нико Пиросманишвили.

Выставка посвящена книжной графи-
ке и уникальному книгоиздательскому явле-
нию livre d’artiste. Москвичи и гости столицы 
смогут увидеть плоды совместного творче-
ства Ильязда и классиков мирового модерниз-
ма – Пабло Пикассо, Макса Эрнста, Жоржа 
Брака, Фернана Леже, а также экспонаты из 
музейных и частных собраний, главным обра-
зом из коллекций Бориса Фридмана и Геор-
гия Генса. На выставке нашел отражение и 
период сотрудничества русского футуриста 
с легендарной Коко Шанель. В экспозиции 
представлены эскизы тканей, которые сделал 
Зданевич, когда руководил рисовальщиками 
на фабрике «Ткани Шанель».

Выставка продлится до 14 февраля

Прощание с народной поэтессой
На 84-м году жизни скончалась знаменитая дагестанская поэ-
тесса Фазу Алиева – автор более 80 поэтических и прозаических 
книг, переведенных на 68 языков мира. Фазу Алиева родилась 
в 5 декабря 1932 года в селе Геничутль Хунзахского района. Рабо-
тала учительницей в школе, редактором Дагестанского издатель-
ства учебно-педагогической литературы, в 1971 году стала главным 
редактором журнала «Женщина Дагестана». Фазу Алиева была 
избранным депутатом Верховного совета ДАССР, где она прора-
ботала 15 лет в должности заместителя председателя. Была членом 
Общественной палаты России. Ее написанные на аварском языке 
стихи начали издавать в 1949 году. В 1969 году Фазу Алиевой было 
присвоено звание «Народный поэт Дагестанской автономной ССР». Поэтесса была награжде-
на двумя орденами Знак Почета и двумя орденами Дружбы Народов, орденом Святого апосто-
ла Андрея Первозванного; удостоена золотой медали Советского фонда мира, медали «Борцу 
за мир» Советского комитета защиты мира и Юбилейной медали Всемирного Совета мира, 
а также почетных наград ряда зарубежных стран.

На похороны народной поэтессы Дагестана в Махачкале пришли глава республики Рама-
зан Абдулатипов, заместитель руководителя администрации президента РФ Магомедсалам 
Магомедов, представители дагестанского правительства, парламента, министерств и творче-
ской интеллигенции. «Она оставила после себя уникальную прозу, и поэтому истинное узнава-
ние творчества Фазу Гамзатовны только начинается. Мы будем беречь ее имя и творчество», – 
отметил Абдулатипов.

Читайте Карамзина!
В преддверии 250-летия крупнейшего русского литератора и историка Николая Карамзина Пре-
зидентская библиотека представила оцифрованные раритетные издания о его жизни и деятель-
ности. В открытом доступе на портале www.prlib.ru появился главный труд Карамзина – «Исто-
рия Государства Российского» в 12 томах. 

  В фонде Президентской библиотеки, уделяющей особое внимание истории российской 
государственности, собрано также большое количество трудов Николая Карамзина на истори-
ческие темы, в том числе отдельные книги из «Истории Государства Российского». На порта-
ле библиотеки доступны такие издания, как «Историческое похвальное слово Екатерине Вто-
рой» 1802 года, «…Царствование Иоанна IV Васильевича Грозного» и т.д.

 Кроме того, можно ознакомиться с личной перепиской Николая Карамзина.  Особен-
но интересны «Письма Н.М. Карамзина к И.И. Дмитриеву», изданные в Санкт-Петербурге 
в 1866 году к  100-летию со дня рождения Карамзина, и «Письма Н.М. Карамзина к князю 
П.А. Вяземскому». На портале Президентской библиотеки представлен еще один значимый 
труд Карамзина –  «Письма русского путешественника», созданные в ходе поездки в 1789–
1790 гг. в страны западной Европы. 
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Книжное обозрение

фернандо мариас

7
Они без друга никуда. Куда один – 
туда другой. Отец и маленькая дочка, 
сестра и брат, влюбленные дельфины, 
друзья навек, или вот этот грузовик 

и этот вот прицеп. История о том, как двое 
движутся вперед, стараясь не скучать в доро-
ге, стараясь перепрыгнуть через яму, стара-

ясь вытащить того, 
кто в эту яму все же 
угодил, написана 
с душой и обаянием 
прекрасного поэта.

Орлова А.
Это грузовик, а это 
прицеп: Сказка / 
Худож. О.Демидова.
М.: РОСМЭН, 2015. – 36 с.: ил. 

6
Если бы не Малколм Макларен – 
лидер группы «Sex Pistols» и ее первый 
муж, Вивьен Вествуд, наверное, 
никогда бы не бросила работу учителя 

в школе, не покрасила волосы в огненно-
рыжий цвет, не увлеклась бы рок-музыкой, 
не превратилась в шикарного панка, не прове-

ла этот стиль в эшелоны 
высокой моды и не застави-
ла англичан называть ее 
имя вслед за именем коро-
левы или Оскара Уайлда.

Вествуд В., Келли И.
Вивиен Вествуд /  
Пер. с англ. Т. Зотиной. 
СПб.: КоЛибри, Азбука,  
Азбука-Аттикус, 2015. – 480 с.

5
И что бы вы сделали, что изменили, 
если бы вдруг оказались не здесь, не 
сейчас, а там и тогда: в центре ста-
рой Европы, раздираемой на клочки, 

1 июня 1914-го? И вопрос этот вовсе не рито-
рический – во всяком случае, для знаменитого 
авантюриста и отставного военного по фами-

лии Стэнтон, перепрыгнув-
шего с одного временного 
витка на другой благодаря 
Ньютону и безумной фан-
тазии английского писате-
ля Бена Элтона. 

Элтон Б.
Время и снова время! /  
Пер. с англ. А.Сафронова.
М.: Фантом Пресс, 2016. – 384 с.

Запесоцкий А.
Культура: взгляд из России. – 
2-е изд., доп.
СПб.: Наука, 2015. – 848 с.

4
Этот сборник – второе, дополненное 
издание научных трудов известного 
отечественного ученого Александра 
Запесоцкого – одного из самых 

цитируемых культурологов России. Работы 
Запесоцкого посвящены осмыслению куль-
туры как духовного базиса общенациональ-

ного бытия, условий нрав-
ственной дисциплины и 
ответственности человека, 
основ развития социальных 
институтов.

В 1990 году Фернандо Мариас опубликовал «Волшебный свет» – свой первый роман, по которому позже 

был снят кинофильм, получивший главный приз на Московском Международном кинофестивале. 

За «Светом» последовали другие книги, и едва ли ни каждая становилась событием в мире испано

язычной литературы – впрочем, не только испаноязычной. Три года назад в издательстве «Самокат» 

был напечатан роман «Где кончается небо», рассказывающий о том, как отвергнутый издателем 

и отчаянно нуждающийся в деньгах писатель приходит в пустой старый дом, чтобы подгото-

вить к ремонту стены квартир. Он отпирает дверь и заходит в бывшую комнату своего будуще-

го героя – обдирает два слоя старых обоев и видит нацарапанную строчку: «Констанца. 7. 11. 

1936». И вот он думает, что это может значить: молитва? надежда? или обещание? 

Беседовала  
Вера Бройде

#22 (2424)

персона

«Перечитывать свою  
книгу? Ни за что!»

– Вы любите срывать со стен старые обои?
– Безумно люблю. Под обоями скрыто так 

много тайн, так много нерассказанных исто-
рий, которыми наполнен дом. Под старыми 
обоями прячется целая жизнь, и я как будто 
ныряю в прошлое, когда их срываю. Я говорю 
о прошлом моей страны в романе «Где кон-
чается небо»: оно врывается в жизнь героя, 
вдруг обнаружившего под обрывками пыль-
ной бумаги нацарапанное на стене женское 
имя – Констанца, и дату – 7.11.36. А в «Остро-
ве отца», который только что закончил, рас-
сказываю о собственном прошлом, слой за 
слоем срывая обои с собственной жизни.

– Все героини из книги «Где конча-
ется небо» носят имя Констанца. То есть 
«Постоянная». А вы убеждены в том, что и 
любовь может нести это значение?

– Знаете, я ведь дал им всем одно имя, 
потому что хотел сказать: на самом-то деле 
это одна и та же женщина, родившаяся 
в  Испании XX века. Она всегда борется за 
свободу, за место под солнцем и даже за 
право жить. Вечная борьба – вот, что такое 
Констанца. Для трех поколений женщин она 
стала символом жизни. Я бы очень хотел так 
сказать о любви, но думаю, постоянство – не 
ее ключевая черта… И все-таки очень прият-
но мечтать о такой любви.

– Ваш персонаж – военный летчик 
Хоакин Дечен – выстроил жизнь, опира-
ясь на детскую мечту о небесных полетах. 
И  смерть свою тоже придумал сам. То, что 
он сделал, сначала сбивает с толку, а потом 
потрясает. Но не кажется странным. А вот 
то, что мы не можем выбрать, когда и где 
родиться, – напротив, кажется не только 
странным, но ужасно несправедливым. Вы 
когда-нибудь хотели принять решение о том, 
в каком месте, в какой момент и при каких 
обстоятельствах ваша история завершится?

– Я никогда прежде не задавал себе этот 
вопрос. Вообще-то, он кажется мне доволь-
но интересным. Пожалуй, я бы хотел закон-
чить свои дни в таком месте, где бы я смог 
почувствовать, что, наконец, достиг внут
реннего покоя… А если бы там еще было 
море – о, тогда я бы точно умер счастливым.

– А что придает вам мужества в жизни?
– Наверное, я черпаю силы изнутри: они 

лежат во мне самом. Так было не всегда – 
я  не всегда был сильным, но мой отец и 
мама подарили мне то, что я как раз и назы-
ваю внутренней силой. Я получил ее от них 
в  наследство. Это она помогает мне жить. 
А в работе мне помогает человеческое обще-
ние. Да, в каком-то смысле я похож на вам-
пира, нуждающегося в людской энергии, 
чтобы вести тот образ жизни, к которому 
привык. Правда, в отличие от вампира, я всё 
же стараюсь не только брать у людей их силу, 
но и делиться с ними своей.

– Что же тогда происходит с человеком, 
если в конце он говорит: «Скверную жизнь 
я прожил»?

– Я думаю, человек может сказать, что 
жизнь его была счастливой, только если 
он нашел в ней свой путь: если чувствовал 
себя на своем месте, потому что занимался 
именно тем делом, для которого был пред-
назначен. И еще – если он любил. Я гово-
рю о любви во всех ее формах и проявле-
ниях, потому что глубоко уверен в том, что 
мы, человеческие существа, пришли в этот 
мир для того, чтобы любить и быть любимы-
ми. Когда исполняется хотя бы одно из этих 
условий, возникает ощущение, что жизнь 
прожита не зря.

– Вы думаете жизнь скорее длинная или 
короткая?

– Я не могу вам точно ответить на этот 
вопрос. Знаю наверняка лишь одно: в тот 
момент, когда мы достигаем зрелости, обрета-
ем мудрость и, кажется, начинаем понимать, 
как на самом деле устроена жизнь, – у нас 
кончается энергия молодости. И нет откры-
тия обиднее этого. И знаете – именно поэто-
му так важно завершить те жизненные круги, 
по которым мы движемся, пока существуем. 
Когда круги завершены – перестаешь бояться 
смерти и обретаешь мир с самим собой.

– По статистике, двести дней, проведен-
ных в бою, на войне, сводят солдата с ума. 
Вы верите в статистику?

– Я не провел в бою и дня, но мне кажет-
ся, что война способна свести с ума любо-

го и гораздо быстрее, чем за то время, что 
вы назвали. Верю ли я в статистику? Хм… 
Я  верю… Верю в расплату. И те экзистен-
циальные круги, которые должны замкнуть-
ся, я мысленно нарисовал как раз по этой же 
причине. Я верю в то, что за преступления 
рано или поздно придется платить. Если вы 
перед кем-то виноваты, то должны принести 
извинение и надеяться на прощение. В про-
тивном случае круг никогда не замкнется: 
проблема не разрешится – как это случилось 
в Испании в 30-х годах XX века.

– Писатель, которого вы придумали, 
однажды замечает, что книги меняются 
в  зависимости от читателя. Вы знаете, как 
изменилась ваша книга?

– К моему немалому удивлению, она 
пользовалась очень большой популярно-
стью у читателей в моей стране: особен-
но среди молодого поколения, не заставше-
го ни событий гражданской войны, ни того 
долгого периода восстановления, который за 
ней последовал. Я был участником огромно-
го количества творческих встреч и обсужде-
ний, где столкнулся с очень разными взгля-
дами на свой роман. А потом я стал замечать, 
как он меняется из-за такой концентрации 
подходов, прочтений и откликов. Иногда я 
мечтаю о том, как лет через тридцать сяду 
где-нибудь в тихом, спокойном месте с этой 
книгой в руках и прочитаю ее, как в первый 
раз, чтобы узнать, насколько она отличает-
ся от той книги, которую я когда-то давно, 
в 2005 году, написал.

– Вы не любите читать свои романы?
– Да. И я почти никогда их не перечи-

тываю. Когда я рассказываю о собственной 
книге – ну, например, по просьбе читате-
лей, пришедших на презентацию, или жур-
налистов, делающих литературный обзор, 
– то всегда основываюсь на своих воспоми-
наниях о том, как эта книга звучала, когда 
я ее создавал. Но перечитывать свою книгу 
от корки до корки – о нет, ни за что! Это 
невыносимо, слишком тяжело и тоскливо. 
Я не могу отделаться от мысли, что вот 
здесь, конечно, следовало использовать дру-
гое слово, а вон там – сократить слиш-

ком длинное предложение, и вообще – всё 
переделать. Но я уже ничего не могу изме-
нить. Я не могу переписать уже написанную 
книгу. Я совершенно бессилен. И, чтобы 
не испытывать такого гнетущего чувства, я 
предпочитаю не возвращаться к своим про-
изведениям.

– Но вы перечитываете чужие книги?
– О да, конечно. У меня даже есть спи-

сок обязательных для перечитывания книг. 
И через каждые десять лет я непременно пере-
читываю «Книгу вымышленных существ» и 
«Алеф» Хорхе Луиса Борхеса. И  всякий раз 
понимаю, что обе книги очень изменились. 
Теперь я нахожу в них новые смыслы, новые 
темы и новые оттенки, которых прежде не 
видел, хотя думал, что знал оба текста. Этот 
внутренний ритуал очень для меня важен. 
В последний раз я читал книги Борхеса два 
года назад – и вот уже с  нетерпением жду, 
когда же мы встретимся снова, через восемь 
лет, потому что я очень хочу узнать, насколь-
ко они изменились. Опять.

– А вы меняетесь по воле книг?
– Несомненно. И как же много на свете 

вещей, о которых бы я, скорее всего, не 
задумался, если бы не прочитал те самые 
книги. А порой мне казалось, что кое-какие 
из них  – те же «вымышленные сущест-
ва» и «Алеф» – были написаны именно для 
меня! Важных книг очень много. Некото-
рые остаются со мной, как рассказы Борхе-
са, – и обтачивают меня, будто резцом, год 
за годом, целую жизнь. А другие вдруг появ-
ляются, чтобы помочь мне что-то понять, 
а потом исчезают – почти так же внезап-
но, как появились, но оставляют глубокий-
глубокий след. Так в моей жизни случилось 
с Джозефом Конрадом. А когда мне было 
четырнадцать лет, я впервые прочел «Пре-
ступление и наказание», и ощущение, кото-
рое я испытал, мне прежде еще никогда не 
доводилось испытывать. Я вдруг понял, что 
это первая взрослая книжка, которую я одо-
лел. Вот, почему я считаю ее особенной. Она 
врезалась в мою жизнь, и я ей за это наве-
ки признателен. Да, однажды я превратил 
Достоевского в одного из своих персонажей.
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