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Кто же не любит Гончарова
18 июня в городе, который когда-то назы-

вался Симбирск, а сейчас носит имя Улья-

новск, родился писатель, создавший, без 

преувеличения, невероятных героев. Ведь 

мы, живущие сейчас – двести лет спустя, 

сравниваем себя с ними – персонажами 

прелестных толстых романов, ныне почи-

таемых за большую редкость, и вдруг обна-

руживаем, что похожи на них гораздо боль-

ше, чем на иных современных. В ком нет 

Обломова? Или Штольца? Алексеева или 

Адуева? Персонажи из романов Гончарова 

– из чернил или из глины – стали главны-

ми действующими лицами открывающейся 

в эти дни выставки «Ивану Александровичу 

Гончарову посвящается…», инициаторами 

которой выступили Библиотека иностран-

ной литературы, Молодежная секция Твор-

ческого союза профессиональных худож-

ников и Творческое содружество «Время 

молодых». Впрочем, помимо придуманных 

героев на выставке можно будет увидеть и 

кое-что почти настоящее: виды русских уса-

деб, набережные Невы и Волги, деревень-

ки, из которых «выросла» знаменитая Мали-

новка. 

А в это же самое время за много кило-

метров от Москвы, в Ульяновске, в боль-

шом количестве собрались его страстные 

поклонники и потомки, ныне живущие во 

Франции: Элизабэт и Клэр Симон, прапра-

правнучки писателя, радостно признавши-

еся в том, что их так сильно поразил раз-

мах празднества: «Очень-очень радует, что 

в России придают такое большое значение 

этому событию. Нас тут очень тепло встре-

чают». В трехэтажном старинном доме, где 

родился и жил Гончаров, к юбилейной дате 

был открыт историко-мемориальный центр-

музей, в котором разместилась историко-

документальная экспозиция, выставочный 

зал и современное фондохранилище. 

[Окончание на стр. 2]
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Кто же не любит Гончарова
[Окончание. Начало на стр. 1]

В Ульяновск съехались и специалисты – гончароведы, – принять участие в международ-

ной конференции и вручить награды победителям I Международной литературной премии 

имени Гончарова. У премии, которая в действительности вручается уже в седьмой раз, новый 

– международный – статус появился в этом году, наряду с еще одной, третьей по счету, 

номинацией: подробнее о Премии читайте на стр. 16. 

Ивана Александровича Гончарова любят не только ученые: в Ульяновске его день рожде-

ния по-своему отметили многие, но оригинальнее всех – работники почты и дети, учащиеся 

школы иностранных языков Симбирского ресурсного центра. Вместе они собрали из паззлов 

конверт размером три метра на полтора, вложили в него письмо, рассказывающее об акции и 

творческом наследии Гончарова, и отправили в Англию – первую страну, на землю которой 

писатель ступил во время знаменитого кругосветного путешествия на фрегате «Паллада».

И еще одной точкой на карте, где 200-летний юбилей русского классика не прошел 

без внимания, стал город Ставрополь. Там, в краевой универсальной научной библиотеке 

им. М.Ю. Лермонтова, в день рождения прозаика состоялась презентация книжной выстав-

ки «Свидетель великого века», объединившая литературные произведения самого Гонча-

рова и посвященные ему биографические очерки и критические отзывы других писателей: 

Л.Утевского, А.Алексеева, В.Тихомирова, П.Бейсова и М.Савича.

Рождественский день
20 июня – в день, когда Роберту Рождественскому исполнилось бы восемьдесят, – в Москве 

на доме под номером девять по Тверской улице была открыта мемориальная доска – в 

память об авторе «Мгновений» и «Дрейфующего проспекта», который прожил в этом зда-

нии больше 20 лет: с 1972-го – и до своей смерти в 1994 году. Автором бронзового портре-

та, на котором поэт изображен с зажатой между пальцами сигаретой, стал скульптор Геор-

гий Франгулян, известный своими прежними работами над памятником Булату Окуджаве 

на Старом Арбате и Иосифу Бродскому на Новинском бульваре. По словам переводчика и 

фотохудожника Екатерины Робертовны Рождественской, Франгулян, чей проект с самого 

начала был одобрен семьей поэта, «цепко ухватил главные черты образа». 

Вторым памятным событием дня стало объявление победителя первой Литературной пре-

мии имени Роберта Рождественского, учрежденной на родине поэта – в Алтайском крае. 

Лауреатом новой премии стал Виктор Верстаков за сборник стихотворений «Пора, славя-

не» и подборку стихов в коллективном сборнике «На границе тысячелетий. Страницы рус-

ской лирики». 

И наконец, завершающий аккорд – юбилейный концерт, который прошел вечером 

20 июня в Концертном зале имени Чайковского. Концерт, получивший от организаторов 

название: «Жил я впервые на этой земле», – состоял из видеофильма, в котором песни на 

стихи Рождественского пели Муслим Магомаев и Юрий Гуляев, а также живых выступлений 

– на «рождественские темы» – Тамары Гвердцители, Рената Ибрагимова, Иосифа Кобзона и 

других. В фойе концертного зала гостям вечера была представлена выставка фотографий из 

личного архива семьи Рождественских.

1
«Если Кремневая долина – это вол-

шебная страна, то компания Apple Inc. 

– ее Изумрудный город». Журналист 

Адам Лашински вдоволь побродил 

по этому удивительному топониму амери-

канской компьютерной индустрии – и готов 

поделиться кое-какими секретами…

Лашински А. 
Внутри Apple: Как работает 
одна из самых успешных и 
закрытых компаний мира / 
Пер. с англ. С.Алексеева. 
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012. 
– 304 с.

2
В русской военной истории сложно 

найти фигуру, опутанную большим 

количеством мифов, чем Михаил 

Кутузов. Рассказывая о жизненном 

пути великого полководца и дипломата, 

Лидия Ивченко стремится показать нам 

не героя исторических анекдотов, а живо-

го человека – офицера, 

семьянина, политика.

Ивченко Л. 
Кутузов. 
М.: Молодая гвардия, 
2012. – 496 с.: ил. – 
(Жизнь замечательных людей).

3
Один из самых сложных, грустных, 

страшных и добрых современных дет-

ских писателей – француз Жан-Клод 

Мурлева, чья «Зимняя битва» ошело-

мила всех пять лет назад, написал новую сказ-

ку – тоже философскую, загадочную и холод-

ную. На островке где-то на севере умирает 

старый король, проститься 

с ним приходят все его под-

данные, включая двух бра-

тьев Алекса и Бриско.

Мурлева Ж.-К. 
Горе мертвого короля: 
Для старш. шк. возраста / 
Пер. с фр. Н.Шаховской.
М.: Самокат, 2012. – 376 с. – 
(Встречное движение).
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Виртуальное застолье
«…как-то зимним вечером я шел с частно-

го английского урока, прокатился с разгона по 

длинной черной ледяной проплешине на тротуа-

ре, а когда ступил на асфальт, решился – раз и, 

получается, что навсегда: буду-ка я писателем. 

В сущности, на пустом месте». Дальше все 

будет так же лирично-непринужденно, а еще с 

множеством рассыпанных по тексту потряса-

юще красивых метафор и трогательным укло-

ном в раздолбайство – к счастью, Сергей 

Гандлевский не из тех, кто пишет «воспоми-

нания маститого литератора».

Возможно, один из критериев удавших-

ся мемуаров – то, насколько зависит удо-

вольствие от их прочтения от ваших зна-

ний об авторе. «Бездумное былое» можно с 

наслаждением штудировать, даже если вы по 

досадному стечению обстоятельств не проч-

ли в жизни ни одного стихотворения и ни 

одной прозаической строки Гандлевского. 

Перефразируя знаменитое высказывание, 

это книга не о себе в эпохе, а об эпохе в себе: 

о жизнерадостном диссидентстком отщепен-

честве – «позже выяснилось, что мы своим 

умом дошли до эстетики панков», о 1980-х, 

когда «вспоминается все больше не объектив-

ное время года, а сплошной ноябрь – месяцев 

десять в году стоял ноябрь», о карнавальных 

1990-х, когда все было «точно нам в кровь 

подмешали газировку». А еще в эту неболь-

шую книгу логистическим чудом уместилась 

ярчайшая портретная галерея, где сияют уди-

вительными цветами самобытность Алексея 

Сопровского, трагическая гордость Аркадия 

Пахомова, феноменальная внутренняя сила 

и порядочность Дмитрия Пригова, уютная 

проницательность Петра Вайля, обаяние и 

ум Льва Лосева. Написано все так непри-

нужденно, что отделаться от ощущения, что 

не с книгой сидишь, а болтаешь за столом с 

Сергеем Марковичем, причем явно что-то 

приятное потребляя, – практически невоз-

можно. А пока ты балдеешь от этого вирту-

ального застолья, примечательные эпизоды, 

занятные анекдоты и теплые слова о друзьях 

и близких незаметно складываются во что-то 

большее… В нашу историю?

Оксана Бек
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Привет из небытия
90 стихотворений Джона Фаулза, написан-

ных выдающимся англичанином за послед-

ние полвека (начиная с 1950-х и заканчивая 

2005-м – годом смерти писателя) и объеди-

ненных в сборник под названием «Избран-

ные стихотворения», в следующем меся-

це выпустит издательство Flambard Press. 

Неизвестные стихи Фаулза – о свободе и 

поиске себя, любви и страдании, истории 

и человеке: темах, которым он отдал столь-

ко сил и внимания во всех своих романах, 

– в течение пяти лет собирал и расшифро-

вывал британский поэт и романист Адам 

Торп. Ему же это богатство досталось от 

Сары Фаулз – вдовы писателя, которая слу-

чайно обнаружила стихи, когда разбирала 

бумаги мужа. 

Стоит отметить, что до настоящего вре-

мени считалось, будто Фаулзу принадлежал 

лишь один сборник стихотворений, который 

он выпустил в 1973 году, а также несколько 

переводов с французского, среди которых 

«Золушка» Шарля Перро, «Урика» – роман 

Клер де Дюра, и средневековая повесть 

«Элидюк».

Стихи на свежем воздухе 
C 8 по 14 июля на Байкал съедется такое 

количество поэтов, какого Иркутская 

область, вероятно, прежде еще не принима-

ла. В эти дни там будет проходить Между-

народный фестиваль поэзии. Он откроется в 

органном зале Иркутской областной филар-

монии концертом приезжих поэтов, среди 

которых, как уверяют организаторы фести-

валя, будут Мария Галина, Ирина Ермако-

ва, Михаил Айзенберг, Аркадий Штыпель и 

Владимир Алейников. В течение следующих 

двух дней в городских библиотеках заплани-

рованы дискуссии по вопросам современной 

литературы, мастер-классы и живые высту-

пления, включая необычное мероприятие 

под говорящим названием «Поэзия нон-

стоп». 11 июля гости фестиваля и иркутские 

поэты выступят в Зиме и Саянске, а затем 

отправятся в Ольхонский район, где прове-

дут поэтические вечера и встречи с читате-

лями в поселке Хужир. 14 июля форум завер-

шится: там же, в органном зале Иркутской 

областной филармонии. 

Также в рамках форума – презентация аль-

манаха «Иркутское время», представляюще-

го так называемый «срез» иркутской поэзии 

(наиболее заметные авторы – Инга Седова, 

Любовь Сухаревская, Александр Журавский 

и Олег Кузьминский). При этом участники 

и организаторы фестиваля уже сейчас, нака-

нуне десятого по счету «городского праздника 

поэзии», заверяют в том, что они не пытаются 

«сделать фестиваль социальным проектом». 

Вот что сказала председатель региональ-

ного отделения Союза российских писате-

лей Светлана Михеева: «Многие поэтические 

форумы рискуют превратиться в некий поэ-

тический междусобойчик. Литераторы, кото-

рые приезжают к нам, обязательно выступа-

ют перед жителями и гостями города. Это 

особенность фестиваля, за которую гости нам 

благодарны».
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7
Кинокритик и историк Михаил 

Трофименков предлагает взглянуть 

на столицу Франции сквозь крими-

нальную призму – и увидеть весь-

ма непривычный Париж, в котором Жорж 

Сименон, Пабло Пикассо, Эдит Пиаф – 

герои невыдуманных детективных историй, 

«Париж, который и не 

Париж вовсе, а Панама, 

как называют его на воров-

ском арго».

Трофименков М. 
Убийственный Париж: 
Документальный роман. 
СПб.: Амфора, 2012. – 477 с. – 
(Амфора Travel).

6
Ольга Симонова-Партан – внучка 

выдающегося актера и режиссера 

Рубена Симонова, дочь известного 

режиссера Евгения Симонова и акт-

рисы Валерии Разинковой – рассказывает 

историю своей семьи. Семьи, жизнь которой 

была пронизана великой, жаркой, упрямой 

– пусть иногда доводящей 

до неприятностей – любо-

вью к Театру.

Симонова-Партан О. 
Ты права, Филумена! 
Вахтанговцы за кулисами 
театра. 
М.: ПРОЗАиК, 2012. – 320 с.: ил.

5
Писатель, журналист и исследо-

ватель уголовной субкультуры 

Александр Сидоров продолжает 

водить читателя по «нехорошим мес-

там» отечественного фольклора и рассказы-

вать увлекательные истории об известных 

блатных песнях – «На Молдаванке музыка 

играет», «Плыви ты, наша 

лодочка блатная», «Когда я 

был мальчишкой»...

Сидоров А. 
На молдаванке музыка 
играет: Новые очерки о 
блатных и уличных песнях 
М.: ПРОЗАиК, 2012. – 400 с.

Саган Ф. 
Днем и ночью хорошая 
погода / Пер. с фр. 
С.Васильевой, О.Габе. 
М.: Эксмо; СПб.: Домино, 
2012. – 320 с.

4
В этот сборник вошли три пьесы 

блистательной Франсуазы Саган: 

уже выходившая у нас «Пианино в 

траве» и впервые публикуемые на 

русском «Счастливая случайность» – пара-

доксальный рассказ о трусе, которого все 

считали героем, и «Днем и ночью хорошая 

погода» – поучитель-

ная история о женщине 

«трудного» поведения.

– В советское время, да и сейчас ваши рас-

сказы пользуются у женщин необыкновен-

ной популярностью, потому что в них все 

– как в жизни. Как, по-вашему, является ли 

женская проза с сильным бытовым содер-

жанием чисто российским литературным 

феноменом или эта тема одинаково звучит 

во всем мире?

– И что значит «бытовая»? Любой быт 

погружен в социум, он же не на Луне. Он 

вокруг нас, он, так или иначе, отражает нашу 

социальную жизнь. А что, обязательно надо 

о каком-нибудь строительстве? Как опреде-

лили мою тему еще в советское время кри-

тики – «тоска по идеалу». Главная тема. Как 

была, так и есть. Это вообще женская тема. 

Тоска по идеалу у женщины – она всегда. И 

у Анны Карениной была тоска по идеалу, и у 

Манон Леско. Во все времена. 

– Но вас же читают не только женщи-

ны…

– И мужчины тоже хотят любви. Разве 

мужчины не хотят счастья? Чем они особен-

но отличаются от женщин? Счастья хотят 

все. Хотят счастья, хотят чистоты, хотят вер-

ности. Хотят именно идеала. Того идеала, 

который пришел в старших классах. Муж-

чины меня читают именно потому, что хоро-

шо пишу.

Писатель – он чуть-чуть проповедник, и 

если он, проповедник, будет скучен, то пас-

тва разбежится, и никто слушать не будет. 

Вот, к примеру, была деревенская литерату-

ра, деревенщики. Это были очень хорошие 

писатели, но среди них было очень много 

писателей, которые писали хорошо, но скуч-

но. Например – Тургенев.

Однажды я приехала в Швейцарию, и мой 

издатель спросил – какой ты привезла рас-

сказ? Я сказала – очень скучный, как Турге-

нев. Он испугался – кто сказал? Я говорю! И 

он – мол, вы знаете, вы извините, но я Тур-

генева читать не могу! А вот, например, Дов-

латов – он пишет потрясающе, весело; глу-

боко, но весело!

– Меняются условия – меняется ли твор-

чество? Как, по-вашему, повлияла пере-

стройка на творческих людей?

– Я недавно разговаривала с моим соав-

тором Георгием Николаевичем Данелия. Я 

его спросила – почему ты перестал сни-

мать свои выдающиеся фильмы? И он ска-

зал такую фразу: «Меня сломала перестрой-

ка». Перестройка очень многих сломала, тех 

из нас, кто активно работали до перестрой-

ки, до 1986 года.

И потом я еще вспоминаю Галину Бреж-

неву, которая сказала: «Вы еще будете вспо-

минать застой как золотые времена», – и 

очень многие тоскуют по тому времени…

Потому что, знаете ли, это как будто пред-

ставить себе водоем, какой-нибудь пруд, 

– и вдруг из него ушла вода, и обнажилось 

дно, а на дне всякие ржавые кровати, дох-

лые кошки и мышки, скелеты. Что-то ушло, 

ушла чистая или нечистая вода, и обнажи-

лось что-то ужасное. 

– Вы лично почувствовали трагизм, дра-

матизм той самой перестроечной ситуации?

– Я – нет. Лично у меня сложилась ситу-

ация так, что, когда началась перестрой-

ка, меня выпустили за границу, на Франк-

фуртскую ярмарку. Туда пригласили меня, 

Айтматова, Искандера. До этого ВААП, 

агентство авторских прав, продало права на 

издания моих книг в ГДР, но они почти все 

деньги брали себе, а мне оставляли процен-

тов 20, какую-то ерунду…

А тут, когда я приехала во Франкфурт, я 

была полна сил, мне было лет 48, и на меня, 

как шакалы, набросились все зарубежные 

издательства, и маленькие и большие. И я 

в обход ВААП заключила договор со швей-

царским немецкоязычным издательством, 

очень крупным и роскошным, и они запла-

тили мне денег, которые тогда казались мне 

астрономическими, как звезд на небе. Это 

сейчас уже не деньги... И я построила себе 

дом за городом на эти деньги. И для меня это 

было главное счастье моей жизни – дом на 

земле. Я очень люблю природу. 

– Ваше первое впечатление от Между-

народной книжной ярмарки?

– Когда я впервые появилась на Франк-

фуртской ярмарке, там стояли мои книги 

в разноцветных обложках, я помню эти 

обложки: красная, желтая – как леденцы. 

Блестели. Но мне никто ничего не запла-

тил. Я спросила их по-французски: «Где мои 

деньги?!» Они сказали – все деньги взяло 

ВААП.

Я приехала обратно и спросила уже по-

русски: «Где мои деньги?!» Они прислали 

распечатку, и я спросила – а кто же берет 

80%? Нет таких посредников, которые берут 

80%... Они сказали – чем успешнее писа-

тель, тем выше процент. Вот, например, со 

Стругацких мы берем вообще 101%.

– Насколько изменился литературный 

русский язык XXI и даже XX века по сравне-

нию с XIX веком?

– В традициях XIX века более-менее писа-

ла Белла Ахмадулина – «О, одиночество, как 

твой характер крут». Стилистика поменялась 

абсолютно. Поменялось общество.

– У вас стилистика ранняя и поздняя 

отличаются. Арсенал ваших средств языко-

вых меняется. Как вам самой кажется, чем 

отличается ваша недавно вышедшая книга 

от тех, что были вначале?

– Я не читаю себя. Я только пишу – и 

поэтому это вопрос к критикам. 

Один раз, год назад, я пошла к врачу, 

и там была очередь, а я несла врачу свою 

книжку, в подарок. И я села в очереди и от 

нечего делать открыла и стала себя читать. И 

мне так стала интересно, что я эту книжку не 

отдала, пришла домой и дочитала.

Вообще я себя не перечитываю – мне 

противно-противно, не потому, что мне не 

нравится, потому, что я как будто перечиты-

ваю свои какие-то недостатки и свои какие-

то комплексы. Я это не люблю.

– В вашей новой книге есть фраза: «Когда 

складывается – складывается сразу. Или не 

складывается никогда. Если колеса буксуют, 

не жди. Иди в другую сторону. Значит, небо 

не хочет». Вы разделяете такое отношение к 

устройству жизни?

– Может быть, это мой опыт. Я очень 

долго была молодой: с пятнадцати лет по 

пятьдесят пять лет…

– Ваши воспоминания часто дают вам 

материал для творчества?

– Я практически не использовала детские 

воспоминания, может быть, в одном-двух 

рассказах.

– В советский период мы все смотрели 

фильмы по вашим сценариям, очень инте-

ресным, веселым. И при этом многие пред-

ставители старшего поколения отмечали, 

что ваша стилистика, манера письма под-

разумевает и скрытый юмор. Вы намеренно 

создавали свой стиль таким, или он сложил-

ся сам собой?

– Дело в том, что когда у меня вышел 

первый рассказ, он назывался «День без 

 вранья», в 1964 году, я была молодая. 

Этот рассказ абсолютно не знали как опре-

делить, потому что для серьезной прозы 

он смешной, а для смешной он был длин-

ный – сорок две страницы, а тогда юморес-

ки писали – Ласкин и другие – шесть стра-

ниц, семь страниц, а тут – сорок две. Не 

могли понять, что это такое, я была абсо-

лютный новатор. 

И тогда для меня философ Богат приду-

мал направление – ироническая интонация. 

Вот я родоначальник иронической интона-

ции, хотя, конечно, в иронической инто-

нации работают и Искандер, гораздо инте-

реснее, чем я, у него юмор библейский, 

философский, и Антон Павлович Чехов, и 

Довлатов… который тоже работал в этой 

иронической интонации, это просто потря-

сающая проза. 

– А из наших современников, нынешних 

писателей проявляется та самая интонация? 

Кого из «молодежи» вы читали?

– А сегодня какая интонация? А из моло-

дых… Я вообще слежу. Я прочитала Захара 

Прилепина, он пишет замечательно – как 

писатель, я имею в виду форму. А содержа-

ние его, этот нацбол, его герои идут, тычут 

кулаками в морду прохожих, переворачи-

вают машины, это они протестуют… Я себе 

представляю – я иду, а мне кто-то в морду 

кулаком… Потом из молодых я читала Рома-

на Сенчина – тоже очень хорошо пишет, но 

очень скучно, как Тургенев... Как писателя 

я очень люблю Лимонова… Пишет он заме-

чательно.

Первое произведение Токаревой было опубликовано без малого полвека назад, и с тех пор ее читают 

не только в СССР–России, но и в Европе, и на других континентах. Помимо книг, всесоюзную, 

а вернее всеевропейскую славу ей принесли сценарии к фильмам – «Джентльмены удачи», «Мимино» 

(получивший Государственную премию СССР и золотую медаль Московского кинофестиваля), 

«Шла собака по роялю» (Золотой приз фестиваля детских фильмов в Москве) и другие… 

Ее творчество было отмечено наградами не только на российских фестивалях, но и в Каннах. 

Недавно вышла новая книга Виктории Токаревой – «Ни с тобой, ни без тебя», посвященная 

вечной теме взаимоотношений мужчины и женщины.

Беседовал 
Алекс Громов
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персона

«Писатель – он 
чуть-чуть проповедник…»
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