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"Это  что  за  название?" - скажете  или  подумаете  вы, любезные мои
читатели (какому автору читатели не любезны!) И я, слыша  или  угадывая  ваш
вопрос, отвечаю что ж делать! виноват ли я, что неусыпные мои современники,
романтические поэты в стихах и в прозе, разобрали уже по  рукам  все  другие
затейливые  названия? Корсары, Пираты, Гяуры, Ренегаты  и  даже Вампиры
попеременно, одни за другими, делали набеги на читающее  поколение  или  при
лунном свете закрадывались в будуары чувствительных красавиц Воображение мое
так наполнено всеми этими живыми и мертвыми страшилищами, что я, кажется, и
теперь  слышу за плечами щелканье зубов Вампира или вижу, как "от могильного
белка адского глаза Ренегатова отделяется кровавый зрачок". Напуганный  сими
ужасами, я  и  сам, хотя  в  шутку, вздумал  было попугать вас,милостивые
государи! Но как мне в удел не даны ни мрачное воображение лорда Байрона, ни
живая  кисть  Вальтера  Скотта, ни даже скрипучее перо г. д'Арленкура и ему
подобных, и сама моя муза так своевольна, что часто смеется сквозь  слезы  и
дрожа  от  страха; то я, повинуясь свойственной полу ее причудливости, пущу
слепо мое воображение, куда она его поведет. Скажу только в оправдание моего
заглавия, что  я  хотел  вас  подарить  чем-то  новым, небывалым; а русские
оборотни, сколько помню, до сих пор еще не пугали  добрых  людей  в  книжном
быту. Я мог бы вместо оборотня придумать что-нибудь другое или подменить его
каким-либо лихим разбойником; но все другое новое, как  я  уже  имел  честь
доложить  вам, разобрано по рукам другими, а в книжных наших лавках залегли
теперь такие большие шайки разбойников - не  всегда  клейменых (по  крайней
мере  клеймом  гения), но  всегда  печатных, - что  если б мыши и моль не
составили против них своей Santa Hermandad, то  от  них  не  было  б  житья
порядочным людям.

Я  думал  написать  это вступление в виде разговора кого-нибудь из моих
приятелей с кем-нибудь из моих неприятелей, но  побоялся, что  меня  тотчас
уличат   в   подражании; а   признаюсь, мне   не  хотелось  бы  прослыть
подражателем... Свое, господа мои сподвижники на поприще  бумаги  и  перьев,
станем  творить  свое! Я хочу вам подать похвальный пример и для того вывожу
напоказ небывалого русского оборотня.

В одном селении... Вы, добрые мои читатели, верно, не  спросите, как
называется  это  селение, в  какой  губернии  и  в  каком  уезде лежит оно.
Удовольствуйтесь же тем, что я вам буду рассказывать, и не требуйте от  меня
лишнего.

Итак, дослушайте ж...
В  одном  селении  жил-был  старик  по имени Ермолай. Все знали, что он

умывается росою, собирает разные травы, ходя, беспрестанно  что-то  шепчет
себе  в  длинные, седые  усы, спит с открытыми глазами и пр. и пр. Чего же
больше? он колдун, и злой колдун: так о нем толковало все  селение. Надобно
сказать, что  селение  было раскинуто по опушке большого, дремучего леса, а
изба ермолаева была на самом выезде и почти в лесу. Ермолай  сроду  не  был
женат, но лет за пятнадцать до того времени, в которое мы с ним знакомимся,
взял он к себе приемыша, сироту, которого все  сельские  крестьяне  называли
прежде  бобылем  Артюшей; а теперь, из уважения ли к колдуну, или по росту и
дородству самого детины, стали величать Артемом Ермолаевичем: подлинного его
отца никто не знал или не помнил, а и того больше никто о нем не заботился.

Артем был видный детина: высок, толст, бел и румян, ну, словом, кровь с
молоком. И то сказать, мудрено ли было колдуну вскормить и  выхолить  своего
приемыша? Крестьяне были той веры, что колдун отпоил Артема молоком летучих
мышей, что по  ночам  кикиморы  чесали  ему  буйную  голову, а  нашептанный
мартовский  снег, которым  старик  умывал его, придавал его лицу белизну и
румянец. Одного добрые крестьяне не могли  добиться: каким  образом  старый
Ермолай, так  сказать, переродя  Артема  из  тощего, бледного мальчишки в
дородного и румяного парня, не научил его уму-разуму? ибо Артюша был  прост,
очень  прост: молвит, бывало, что  с  дуба сорвет, до сотни не сочтет без
ошибки и не всегда, бывало, впопад ответит, когда у него спросят, которая  у
него  правая  рука  и  которая левая. Он так нехитро смотрел большими своими
серыми глазами, так простодушно развешивал  губы  и  так  смешно  переплетал
ногами, когда  случалось  ему  бежать, что сельские девушки подсмеивали его
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