



**Игорь Найденов,**  
Специальный корреспондент «РР»

## ФУТБОЛ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ

Мы не любим их. Своих футболистов. И вообще — весь свой футбол. Ну, как не любим — любим, конечно. Но очень странную любовь, которую не победить рассудку нашему.

В ходу эти тематические шуточки — уже целый арсенал. Весьма, бывает, остроумные. Видно, что народ долго и с наслаждением оттачивал свою иронию.

Например: «Никто так не умеет играть в футбол, как не умеет сборная России».

Или один говорит: «А мне вот вообще по фиг футбол», а другой спрашивает в ответ: «Скажите,

под каким номером вы играете в сборной?»

Сатирик С. Слепаков будоражит общественность песенкой о том, что тренерами сборной надо сделать Р. Кадырова и его волшебный пистолет. А на шоу Первого канала звучит музыкальная пародия, посвященная всем российским болельщикам, где главные слова — «депрессия», «прострация» и немножко, для рифмы, — «кастрация».

В конце 1990-х всерьез, на уровне правительства обсуждали вопрос: а не сделать ли футбол в отсутствие других объединяющих ресурсов новой национальной идеей? Спустя два десятка лет эта затея трансформировалась в шапито-шоу с элементами мазохизма.

Ни в одной, кажется, стране высмеивание своей сборной не становится главным инструментом ее критики. Да, критикуют, порой жестоко, но не глумятся.

На прошлом чемпионате мира Бразилия проиграла немцам со счетом 1:7. Россия так же уступила Португалии в отборочном турнире мундиала-2006. Как реагировали бразильские и российские болельщики

на поражения национальных сборных? Это были две большие разницы. Бразильцы ругались, но в целом поддерживали своих. Наши ругались и не то что не поддерживали — доминировала мысль: ну что вы хотите от наших деревенских дурачков!

Есть мнение, это все потому, что у «кудесников мяча» имеется опыт блестящих побед, а мы если и подбирались к ним, то «уже давно и неправда».

Но как же тогда быть со странами вроде Ямайки, которые раз за разом проигрывают странам вроде Аргентины со счетом 5:0 и не помещают после этого своих игроков в анекдоты?

Может, все дело в чаадаевщине, в нашем традиционном отношении к дыму отечества и говору пьяных мужичков — любить родину, ненавидя ее, ненавидеть любя? И страдать от этого драматического дуализма. Обязательно страдать — иначе все зазря и неинтересно. Полюбить черненькими и находиться в состоянии депривации.

Хотя зачем нам вся эта экзистенциальная боль? Ведь можно просто взять и забыть, переключиться на «Искандеры» и Крымский мост. Зачем смотреть, проклиная братьев Березуцких, чемпионат России, где ни техники, ни скорости,

ни мысли, если можно войти в интернет и, получая удовольствие, наблюдать за играми ведущих европейских лиг?

Может, затем, что сам русский дух устроен так, что надобно ему любить ущербных, убогих — той любовью, где жалости больше, чем самой любви. Вот как собак без ноги любят, так и футболистов с ограниченными возможностями.

А трепетное болельщицкое сердце все алчет чего-то, выбирая в конвульсиях надежды. Хотя умом-то мы, конечно, понимаем, что все тщета и никогда им не выиграть. И потому мы не простим, если они, выйдя из группы, в первом же стыковом матче потерпят поражение, да даже если и во втором. Пускай лучше три подряд проигранных — и в душ, а потом на Мальдивы, как обычно.

Полное фиаско или ничего, самоуничижение паче гордыни — это о нас.

Мы вечно ждем чуда, которое не случится никогда. Но это только наши, болельщиков, проблемы — как справедливо заметил футболист А. Аршавин.

### РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Дмитрий Васильев**  
Шеф-редактор **Виталий Лейбин**  
Заместители главного редактора: **Артем Костюковский,**  
**Марина Ахмедова**  
Арт-директор **Маша Норкина**  
Выпускающий редактор **Мария Антонова**

Редакторы отделов: **Андрей Константинов** (наука),  
**Анна Рыжкова** (информация), **Ольга Тимофеева**  
(спецрепортаж)

Специальный корреспондент **Игорь Найденов**

Корреспонденты: **Наталья Асеева,**  
**Федор Лобанов, Альфия**  
**Максимова, Константин Мильчин,**  
**Елена Смородинова**

Фотослужба: **Валерий Дзялошинский** (директор),  
**Мария Слепкова**

Верстка: **Алена Преснякова, Мария Тихомирова**

Литредактор **Ольга Готлиб**  
Корректурa: **Любовь Алимova, Ольга Бушуева**

Технический редактор **Ирина Круглова**  
Препресс: **Владимир Котов, Константин Кудрявцев**

Коммерческий департамент:  
Коммерческий директор **Евгения Чернышова**  
Директор по рекламе **Татьяна Ларина**  
Коммерческий отдел: тел. (495) 510 56 45; adv@expert.ru  
**Светлана Кондарацкова, Ирина Садовая,**  
**Анна Хороманская**

Группа дизайна рекламных проектов:  
**Елена Другуш** (руководитель),  
**Виталий Михалицын**

Медиахолдинг «Эксперт»:  
ВРИО Генерального директора **Владимир Морозов**  
Шеф-редактор **Татьяна Гурова**  
Генеральный директор группы «Эксперт»  
**Михаил Нелюбин**  
Директор по маркетингу **Олег Хинкис**  
Директор по производству **Борис Каган**  
Директор розничного распространения  
**Владимир Федоров**  
Директор по персоналу **Елена Рудакова**  
Руководитель юридического департамента  
**Александр Попцов**  
Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс журнала «Русский репортер» **36097**. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг "Эксперт"». Зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.  
Издатель АНО «Творческий коллектив Эксперт». ISSN: 1993-758X  
Адрес издателя: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**  
Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Фонда развития гражданского общества.

Адрес редакции: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**  
Для писем: **127137 Москва, а/я 33** Тел. редакции: **(495) 789-44-65**  
E-mail: **reporter@expert.ru** Отдел рекламы: **(495) 789-44-67**  
Распространение/подписка: **8 800 200 80 10** (бесплатная линия для жителей РФ) или **(495) 789-44-65 доб. 1393**  
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: **8-800-200-80-10**.

Отпечатано в **ОАО «Можайский полиграфический комбинат»**, 143200, МО, г. Можайск, ул. Мира, д. 93. Тираж 168 100 экз. Гарнитура Fedra (www.typotheque.com). **Цена свободная.**

# СОДЕРЖАНИЕ

№ 12–13 (451–452)  
18 июня — 16 июля 2018  
**Фотография на обложке:**  
Юля Абзалтдинова/фестиваль  
«Арт-овраг»

Фотография:  
Одесская киностудия

Она страдала от цензуры в советское время, но запрещала себя жалеть. Ее при жизни называли великим режиссером, но ее фильмы не получали престижных кинонаград. Кира Муратова: от А до Я.

50

## #ГРАЖДАНСКАЯ\_АКТИВНОСТЬ

#гражданская_активность_правозащита	7
#гражданская_активность_краудфандинг	8
#гражданская_активность_сообщества	10
#гражданская_активность_города	12
#гражданская_активность_созидатели	24

## ФОТОГРАФИЯ

Где угодно в мире можно наткнуться на говнюка	4
---	---

## 7 ВОПРОСОВ

Сергею Проценко, участнику Инициативной группы МГУ.	
О борьбе против фан-зоны	6
<b>КРАУДФАНДИНГ</b>	8
<b>КАРТА СООБЩЕСТВ</b>	10



## СЦЕНА

<b>Как переплавить город</b>	
Сколько неумных людей без слез нужно для изменения жизни	12

## АКТУАЛЬНО

<b>Конфликт</b>	
Футбольное перемирие. Послание президента и его назначения с точки зрения Донбасса	20
<b>История</b>	
Мяч и глобус. Как Россия круглые связи со странами устанавливала	22
<b>Прогресс</b>	
Здесь будет город-мозг! Зачем мегаполису интеллект	23
<b>Гражданская активность</b>	
Между благотворительностью и банкротством. 9 удивительных героев из работ конкурса «Я — Созидатель»	24

## РЕПОРТАЖ

<b>Такие свободные колибри</b>	
Почему все смотрят на танцовщиц самбы и никто — на феминисток	26

## ПРОГРЕССОР

<b>«Мы можем сдержать маховик несправедливости»</b>	
Глава Сахаровского центра — о жизни под клеймом «иноагента» и гражданском обществе в России в последние 10 лет	34

## ТРЕНДЫ

<b>Медицина</b>	
Ужас, но не ужас-ужас. Грозят ли человечеству смертоносные инфекции, если антибиотики помогают все хуже	40

## Карта

За лучшей долей. Откуда берутся мигранты и где они находят новый дом	46
<b>Мини-новости</b>	
Что случилось в науке	48

## КУЛЬТУРА

<b>Житие</b>	
Короткое. Долгое. Вечное. От А до Я: словарь жизни и творчества Киры Муратовой	50
<b>Фильмы</b>	
Путь Золушки. Как снять кино о маленьком человеке и больших проблемах	54
<b>Медиа</b>	
Такие разные истории. Что общего между литературой, рекламой и пещерными рисунками	57
<b>Современное искусство</b>	
Комиссар и «Абракадабра». Почему важно находить новых Модильяни	58

## РАССКАЗ

Бус	60
-----	----

## СРЕДА ОБИТАНИЯ

<b>Отдых</b>	
Русская дача. Зеленая трава, мангалы и бассейн	68
<b>Тест-драйв</b>	
Возвращение настоящего японца. Кроссовер Mitsubishi ASX: перезагрузка ему к лицу	72
<b>7 СОБЫТИЙ</b>	74
<b>Кино</b>	76
<b>Книги</b>	77
<b>Сериалы</b>	78
<b>Театры</b>	79
<b>LES.MEDIA</b>	
Обзор самых интересных публикаций	80