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В  тот  страшный  день, когда совершилась мировая несправедливость и на
Голгофе  среди  разбойников  был  распят Иисус Христос - в тот день с самого
раннего  утра  у  иерусалимского  торговца Бен-Товита нестерпимо разболелись
зубы. Началось  это  еще  накануне, с  вечера: слегка стало ломить правую
челюсть, а  один  зуб, крайний  перед  зубом  мудрости, как будто немного
приподнялся  и, когда  к  нему прикасался язык, давал легкое ощущение боли.
После  еды боль, однако, совершенно утихла, и Бен-Товит совсем забыл о ней и
успокоился,- он в этот день выгодно выменял своего старого осла на молодого
и сильного, был очень весел и не придал значения зловещим признакам.

И  спал  он  очень  хорошо  и  крепко, но перед самым рассветом что-то
начало  тревожить  его, как будто кто-то звал его по какому-то очень важному
делу, и, когда  Бен-Товит  сердито  проснулся - у него болели зубы, болели
открыто  и  злобно, всею  полнотою острой сверлящей боли. И уже нельзя было
понять, болел  ли  это  вчерашний  зуб, или к нему присоединились и другие:
весь  рот  и  голова полны были ужасным ощущением боли, как будто Бен-Товита
заставили  жевать  тысячу раскаленных докрасна острых гвоздей. Он взял в рот
воды  из глиняного кувшина,- на минуту ярость боли исчезла, зубы задергались
и  волнообразно  заколыхались, и это ощущение было даже приятно по сравнению
с  предыдущим. Бен-Товит снова улегся, вспомнил про нового ослика и подумал,
как  бы  был  он счастлив, если бы не эти зубы, и хотел уснуть. Но вода была
теплая,- и  через пять минут боль вернулась еще более свирепая, чем прежде,
и  Бен-Товит  сидел  на  постели  и  раскачивался, как маятник. Все лицо его
сморщилось  и  собралось  к  большому  носу, а  на  носу, побледневшем  от
страданий, застыла  капелька  холодного  пота. Так, покачиваясь и стеная от
боли, он  встретил  первые  лучи  того солнца, которому суждено было видеть
Голгофу с тремя крестами и померкнуть от ужаса и горя.

Бен-Товит  был  добрый и хороший человек, не любивший несправедливости,
но, когда  проснулась  его  жена, он, еле разжимая рот, наговорил ей много
неприятного  и  жаловался, что  его  оставили  одного, как  шакала, выть и
корчиться  от  мучений. Жена терпеливо приняла незаслуженные упреки, так как
знала, что  не  от  злого  сердца  говорятся  они, и принесла много хороших
лекарств: крысиного  очищенного  помета, который нужно прикладывать к щеке,
острой  настойки  на скорпионе и подлинный осколок камня от разбитой Моисеем
скрижали  Завета. От  крысиного помета стало несколько лучше, но ненадолго,
так  же  от  настойки  и  камешка, но  всякий  раз  после  кратковременного
улучшения  боль  возвращалась  с  новой  силой. И  в  краткие минуты отдыха
Бен-Товит  утешал  себя мыслью об ослике и мечтал о нем, а когда становилось
хуже - стонал, сердился  на  жену  и  грозил, что разобьет себе голову о
камень, если  не  утихнет боль. И все время ходил из угла в угол по плоской
крыше  своего  дома, стыдясь близко подходить к наружному краю, так как вся
голова  его  была  обвязана  платком, как  у  женщины. Несколько раз к нему
прибегали  дети и что-то рассказывали торопливыми голосами о Иисусе Назорее.
Бен-Товит  останавливался, минуту слушал их, сморщив лицо, но потом сердито
топал  ногой  и  прогонял: он был добрый человек и любил детей, но теперь он
сердился, что они пристают к нему со всякими пустяками.

Было  также неприятно и то, что на улице и на соседних крышах собралось
много  народу, который  ничего  не делал и любопытно смотрел на Бен-Товита,
обвязанного  платком, как женщина. И он уже собирался сойти вниз, когда жена
сказала ему:

- Посмотри, вон ведут разбойников. Быть может, это развлечет тебя.
- Оставь меня, пожалуйста. Разве ты не видишь, как я страдаю?- сердито

ответил Бен-Товит.
Но  в словах  жены  звучало смутное обещание, что зубы могут пройти, и

нехотя  он  подошел  к  парапету. Склонив  голову набок, закрыв один глаз и
подпирая щеку рукою, он сделал брезгливо-плачущее лицо и посмотрел вниз.

По   узенькой  улице, поднимавшейся  в  гору, беспорядочно  двигалась
огромная  толпа, окутанная  пылью  и  несмолкающим  криком. По середине ее,
сгибаясь  под  тяжестью  крестов, двигались преступники, и над ними вились,
как  черные  змеи, бичи римских солдат. Один,- тот, что с длинными светлыми
волосами, в  разорванном  и  окровавленном хитоне,- споткнулся на брошенный
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