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О РОССИЙСКОЕ РЕВОЛЮЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ составляют все. кто ставят своей целью революционное свержение коммунистической власти и идут к этой пели цу г*пд одасвочено* o o p L O b , 
или организуются в афужжи, группы, объединения. О НТС — НАРО ДНО-ТРУД О ВОЙ СОЮЗ итсиЯсжих солидаристов) обладает революционной идеологией и стратегией, ведет реэоля> 
даюнную борьбу и тем способствует росту и организованности российского иеволюаио иного движения. О « П О С Е В » отражает и развивает идеи солидаризма, борется за осуществлен»* 

политических стремлений российского революционного движения и издается при активном содействии НТС 

Кровью запечатленное начало 
К десятилетию восстаний заключенных в -советских концлагерях 

В эти дни отмечается 10-летие вооруженных восстаний заключенных совет­
ских концлагерей. Наиболее крупное из них — в Воркутинской группе лагерей, 
где было до 200 тысяч заключенных, — произошло 1 августа 1953 года. Исключи­
тельный по кровопролитию и неравный по силам бой закончился подавлением 
восстания коммунистическими карателями, которыми руководили тогдашний и 
нынешний генеральный прокурор СССР Руденко, тогдашний зам. министра гос­
безопасности генерал Масленников и тогдашний начальник Воркутинских лаге­
рей генерал Деревенко. 

Уже в следующем, 1954-м году, в первую годовщину Воркутинского героиче­
ского восстания, воркутинцы-заключенные, раскассированные по другим лагерям, 
отметили память погибших в восстании товарищей. В частности, по показаниям 
очевидцев, — бывших заключенных, вырвавшихся за границу, — в системе Дуб-
равлага (район Саровской пустыни), заключенные 1 августа 1954 года вышли на 
работу с трауром — куском черной материи (выдранным из подкладки бушлатов) 
на рукаве или в петлице бушлата.-

Начальство приказало спять траур, но заключенные наотрез отказались. Вре­
мена были уже не те, власть чувствовала свою слабость и испытывала страх пе­
ред народом, и начальство лагерей не решилось добиваться выполнения своего 
приказа силой. Весь день заключенные ходили с трауром. 

С того времени ежегодно отмечается 1 августа как день памяти жертв ком­
мунистического террора и как день борьбы против режима рабства и тирании. 

В лагерях еще до смерти Сталина объ­
явились симптомы того, что после побед­
ного окончания Великой Отечественной 
войны в народных настроениях происхо­
дит перелом, в массах рождается воля к 
вооруженному сопротивлению коммуни­
стическим обманщикам, к борьбе за че ­
ловеческие права и достоинство, за л у ч ­
шую долю. 

10 июня 1950 года на Воркуте, на шах­
те № 9, группа заключенных власовцев 
числом в 570 человек, возвращаясь в ла ­
герь, под руководством полковника А н ­
тонова разоружила конвой. С получен­
ным оружием группа вернулась на шах­
ту, где разоружила вохровцев, охраняв­
ших шахту. Затем группа направилась в 
О Л П , где разоружила охрану О Л П , сос­
тоявшую из 70 человек. Обеспечив себя 
оружием, боеприпасами и снабдившись 
со склада О Л П одеждой и продуктами, 
группа направилась в сторону Урала, от­
куда она думала пробраться в леса Си­
бири... 

В июле того же 1950 года в районе Са­
лехарда (устье Оби), в 64-й колонне, ко ­
торая являлась штрафным лагерем и где 
насчитывалось около 1600 политзаклю­
ченных, произошло восстание под руко­
водством заключенного -— генерал-лей­
тенанта Беляева, который ранее с л ужил 
под командой Рокоссовского и который 
«за контрреволюционную деятельность» 
был приговорен к 25 годам исправитель­
но-трудовых лагерей. 

Восставшие, разоружив охрану на 
работе, а затем и на территории лагеря, 
двинулись к лагерному пункту № 68, на­
ходящемуся более чем в 50 километрах 
от 64-й колонны. Здесь почти без сопро­
тивления была обезоружена охрана. 

Ночью восставшие направились в ла ­
герный штаб 101-й колонны, где они на­
меревались захватить телефон, т еле ­
граф и радиостанцию. К следующему ут­
ру восставшие дошли до 101-й колонны, 
но ее администрация уже была предуп­
реждена бежавшими охранниками и ох ­
рана встретила заключенных сильным 
огнем. 

В полдень восставших атаковали са­
молеты типа У-2 , сбрасывавшие бомбы 
небольшого калибра и ведшие обстрел 
из пулеметов. Генерал Беляев с четырь­
мястами заключенных ушел в горы Ура ­
ла. Там восставшие продержались около 

месяца и, окруженные сильными отря­
дами войск МВД, погибли в бою. 

По рассказам заключенных, во время 
этого восстания было убито более 500 ох­
ранников. 

Летом 1953 года, спустя 3-4 месяца по­
сле смерти Сталина и сразу же после 
падения во внутрипартийной грызне за 
власть главного сталинского палача Бе ­
рия, огонь восстаний запылал в ряде 
лагерей: качественно новый этап народ­
ной борьбы, длящийся по сегодня, нача­
ли своим восстанием наиболее задавлен­
ные и бесправные социальные низы — 
заключенные лагерей, количество кото­
рых к тому времени выражалось в чу­
довищной цифре 15 миллионов. 

По-видимому, одними из самых пер­
вых в 1953 году забастовали заключен­
ные Норильской группы лагерей, где 28 
мая в одном из лагерей охранник по не ­
выясненной причине дал очередь из ав­
томата по толпе заключенных. Несколь ­
ко заключенных было ранено и один 
убит. 

Администрация лагеря приказала по­
хоронить убитого и имела намерение пе­
ред похоронами осмотреть его. Однако 
заключенные отказались выдать убитого 
для осмотра и, похоронив его под одним 
из бараков, стали требовать вызова ко ­
миссии из Москвы. Одновременно зак­
люченные объявили голодовку и отка­
зались выходить на работу. 

К бастующему лагерю присоедини­
лись другие лагеря. Руководство забас­
товкой было хорошо организовано, и уп­
равлению лагерной группы, видимо, не 
оставалось иного выхода, как обратить­
ся в высшие инстанции с просьбой при­
слать комиссию. Приехавшая комиссия 
приняла делегацию заключенных и сог­
ласилась удовлетворить требования зак­
люченных. Но это была лишь хитрость 
представителей власти, которая была 
скоро разгадана заключенными. 

На попытку заключенных ответить но­
вой забастовкой администрация лагерей 
ответила «прочесыванием»: лагерная ох­
рана, применяя оружие, выводила в тай­
гу группы заключенных в 50-60 человек, 
отбирала наиболее активных забастов­
щиков и изолировала их. После того, как 
территория лагеря полностью очища­
лась от заключенных, уже «прочесан­
ные» снова возвращались в лагерь. Во 

время «прочесывания» было много уби­
тых и раненых, как со стороны заклю­
ченных, так и со стороны лагерной ох­
раны. 

В общей сложности бунт длился около 
6 месяцев. 

В 1953 году, после смерти Сталина, в 
лагерях Джезказгана вспыхнуло восста­
ние. Руководили восстанием политиче­
ские заключенные, среди которых вид­
ную роль играли двое русских и один 
иностранец из числа военнопленных. 
Восставшие выставили ряд требований; 
часть из них администрация согласилась 
удовлетворить (были, например, снесены 
сторожевые вышки в некоторых лаге ­
рях) . Переговоры с заключенными вел 
генерал МВД, специально прибывший на 
самолете из А лма -Аты . Во время пере­
говоров к месту восстания непрерывно 
стягивались войска. Вскоре восстание 
было подавлено, все его руководители 
арестованы и несколькими днями позже 
расстреляны. 

Б ы л и забастовки и восстания и в дру­
гих лагерях. Наиболее ж е известным, 
подробно освещенным в рассказах уча­
стников и свидетелей, является упоми­
навшееся выше Воркутинское восстание. 
Оно уже не раз описывалось в « П о с е -
в е » , в частности в прошлом году в ста­
тье «О, Воркута, Воркута, кто тебя усеял 
мертвыми телами!» (номер от 25 февра­
ля ) . Крупнейшее по масштабу и ожесто­
чению битвы (заключенные потеряли 
400 человек убитыми и 600 ранеными, че ­
кисты не меньше 200 человек убитыми), 
оно в то же время содержало в себе 
весьма ценные элементы организации, 
тактики вооруженной борьбы, револю­
ционного плана. Восставшие имели ре ­
альные шансы распространить свою 
власть на целый огромный край (неда­
ром партийцы из числа гражданского 
населения панически эвакуировали из 
Воркуты свои семьи)... 

Восстания 1953 года в советских конц­
лагерях по общей трагической обстанов­
ке того времени — разобщенность лю­
дей в результате 25-летнего господства 
сталинского террора, еще непреодолен­
ный психоз страха, отсутствие револю­
ционной организации — не повлекли ре­
волюционного взрыва по всей стране и 
были подавлены. 

Но кровь борцов не пролилась даром. 
Заметавшаяся в страхе власть тогда же 
вынуждена была пойти на большие ус­
тупки в смысле облегчения бесчеловеч­
ного режима на коммунистической ка­
торге, освобождения из лагерей значи­
тельных контингентов заключенных. 

Немеркнущее же значение восстаний 
заключенных 1953 года в том, что боевой 
клич безвестного русского Спартака, 
гром самодельных гранат лагерников, 

распрямившаяся спина тех, кто симво­
лизировал всю страну, посаженную за 
проволоку, — явились провозвестником 
великого исторического перелома — на­
чавшегося процесса ослабления свире­
пой, террористической власти и перехо­
да забитого, задавленного, замордован­
ного народа в наступление на своих ти­
ранов. 

Уже через несколько месяцев после 
лагерных восстаний власть трусливо на­
чала устраивать процессы чекистских 
чудищ-палачей — Меркуловых и Рюми­
ных. Последовал X X съезд с первым 
разоблачением Сталина. От зарева вос­
стания над терриконами Воркуты тянет­
ся прямая нить к забурлившему в 1956 
году народному «котлу» в Польше, к за­
реву народной революции над Будапеш­
том.-

Лагерные восстания — в начальном 
ряду тех событий освободительной борь­
бы народа, которые представляют еди­
ную цепь — от 1953 года до наших дней. 
Развитие борьбы идет по восходящей, 
несмотря на то, что власть еще бывает в 
состоянии отнимать отдельные сделан­
ные ею уступки, тормозить процесс ре­
волюционной организации народа. Как 
далеко шагнуло народное сознание — 
говорят известные панические меры вла­
сти на «идеологическом фронте» — про­
тив массового непослушания, опасного 
темпа «переоценки ценностей», разлива 
свободомыслия, родившейся и утверж­
дающей себя идеологии свободы. На ­
сколько в народе исчез страх перед все­
силием коммунистической системы и на­
сколько он уже готов к следующему, от­
ветственному этапу своей борьбы, — го­
ворит 1962 год — год первых массовых 
открытых выступлений трудящихся, 
вплоть до вооруженной битвы с комму­
нистическими карателями в Новочер­
касске. 

Впереди неизбежно острая борьба в 
ее крайних формах, так как коренным 
образом изменить свою природу тотали­
тарная власть никогда не хотела, не со­
бирается и не может. Покончив под дав­
лением народа с вопиющим сталинским 
злодеянием и произволом — многомил­
лионными концлагерями с их кошмар­
ным, бесчеловечным режимом, она от 
произвола, как души и метода ее власт­
вования, отнюдь не отказалась. До сих 
пор, например, 100 миллионов крестьян 
страны — рабы, не имеющие права даже 
на паспорт. Коммунисты не отказались и 
не откажутся от главного своего произ­
вола — узурпации власти, безраздельно­
го господства, монополии и диктатуры 
одной своей партии. Но это значит, что 
жизнь народа никогда не может быть га­
рантирована от произвола неподконт­
рольных никому коммунистических вла­
стителей. 

Народ восстанет. И он будет идти к 
своей победе, с волнением вспоминая 
тех, кто кровью своей запечатлел нача­
ло, — героев Норильска, Джезказгана, 
Воркуты!.. 

К СВЕДЕНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ 
По техническим причинам в этот номер не могла быть дана инфор­

мация о текущих политических событиях в стране и в мире. * 
В связи с отпускным периодом у рабочих типографии и невозмож­

ностью из-за нехватки рабочих рук в ГФР найти временную замену 
рабочим нескольких типографских профессий, « П о с е в » в пятницу 
9 августа не выйдет. 

Следующий номер еженедельника в увеличенном объеме выйдет 
в пятницу 16 августа. 
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Забастовка. . . где, когда, во имя чего? 
Прошедшие за последнее время в 

ряде западных стран крупные за­
бастовки снова привлекли внима­
ние мировой общественности к этой 
проблеме. Укажем на забастовки 
технического персонала газетных 
издательств в Нью-Йорке, шахте­
ров во Франции, металлистов в Ба-
ден-Вюртемберге (Западная Гер­
мания). Каждая из них вызывала 
большие трудности в хозяйствен­
ной жизни страны и каждый раз 
естественно возникал вопрос: на­
сколько обоснованны и оправданны 
эти забастовки и не является ли 
использование права на забастовку 
в некоторых случаях злоупотреб­
лением этим демократическим пра­
вом трудящихся? 

Как смотрит на проблему забас­
товок Народно-Трудовой Союз? В 
нашей программе по этому вопросу 
можно прочесть: 

« П р а в о н а т р у д , как право каж­
дого гражданина на обеспечение трудом 
и, следовательно, средствами на жизнь; 
право трудящихся на организованную 
защиту своих экономических интересов, 
вплоть до забастовок». (Программа НТС. 
Часть 1, гл. 5). 

Право на забастовку, таким обра­
зом, записано в программе среди 
прочих основных прав, но слова 
«вплоть до» ставят это право в не­
сколько особое положение, прида­
вая ему смысл или качество исклю­
чительности, крайней меры. К это­
му последнему обстоятельству, тут 
только отмеченному, мы вернемся 
в дальнейшем более подробно. 

Забастовочное движение возник­
ло на заре индустриализации в 
Англии в конце X V I I I — начале 
X I X века, как ответ на полностью 
бесправное положение тогдашнего 
индустриального рабочего, лишен­
ного и общегражданских избира­
тельных прав и права на организо­
ванное представительство своих 
интересов, на легальную организа­
цию в профессиональные или им 
подобные объединения. Это поли­
тическое, общегражданское беспра­
вие рабочих, сопровождавшееся 
экономической эксплуатацией, оп­
лата труда на грани голодного су­
ществования (что мы сейчас при­
нимаем как бесспорный факт того 
времени, не анализируя подробнее 
причин его возникновения), естест­
венно вело рабочих к необходимо­
сти прибегать к единственному ме­
тоду борьбы, имевшемуся в их рас­
поряжении, — к забастовке, то 
есть массовому прекращению рабо­
ты на промышленных предприя­
тиях, спонтанно стихийному или 
нелегально организованному. Есте­
ственно, что такие забастовки про­
текали в формах классовой борьбы 
с соответствующими эмоциями, с 
эксцессами вооруженных столкно­
вений, мобилизацией штрейкбре­
херов, их избиениями бастующи­
ми и т. п. 

По мере распространения инду­
стриализации на другие страны 
распространялось и забастовочное 
движение, становясь фактором ми­
рового политического и экономиче­
ского значения. 

Таким образом, хотя забастовки и 
возникли как результат экономиче­
ских отношений в ранней промыш­
ленности, они с самого начала име­
ли характер классовой борьбы, то 
есть явно выраженный не только 
экономический, но и политический 
смысл. Борьба велась не только за 
улучшение экономического поло­
жения, но и за изменение полити­
ческого соотношения сил, за изме­
нение правового положения — в 
данном случае промышленных ра­
бочих. 

* 
С. Кирсанов 

Отметим, что так именно были 
восприняты забастовки и К. Марк­
сом, включившим их в свою кон­
цепцию классовой борьбы. 

Со временем забастовка стано­
вится и чисто политическим сред­
ством борьбы — борьбы не только 
за изменение политического поло­
жения в пределах существующей 
системы, но и за полное изменение 
такой системы, то есть становится 
средством революционной борьбы. 

Указанное положение делает за­
бастовку нормальным явлением 
там, где не обеспечены в достаточ­
ной мере права и интересы трудя­
щихся. Так это было в большинст­
ве европейских стран еще в тече­
ние девятнадцатого и отчасти в на­
чале текущего века, или в странах 
с отсталым общественно-политиче­
ским и правовым устройством. 

Существенно иначе обстоит дело 
в большинстве современных запад­
ноевропейских стран и близких к 
ним по культурному, правовому и 
экономическому уровню развития 
странах других континентов. 

Действительно в этих странах 
все группы и слои населения поль­
зуются полнотой политических 
прав, имеют политические партии, 
представляющие их интересы в 
правительственных и законода­
тельных органах — иногда в виде 
легальной оппозиции, а иногда и в 
виде правящей партии большинст­
ва; имеют свои организации по за­
щите специфических интересов, 
как профессиональные и им подоб­
ные союзы и их объединения. В 
этих странах имеется более или 
менее развитая система законов, 
гарантирующих ряд прав, в том чи­
сле и экономических, для всех 
групп населения и обеспечиваю­
щих особые льготы для более сла­
бых в указанном отношении групп. 
Наконец, в них, как правило, су­
ществует общая государственная 
политика, направленная на сгла­
живание и возможное примирение 
противоречий, возникающих в пре­
делах общества, в том числе и на 
базе экономической. 

В этих условиях прибегать к за­
бастовке, как методу достижения 
своих групповых целей, не оправ­
дано, да и не необходимо. Лучшим 
примером тому является металло­
промышленность Швейцарии, где, 
исходя из вышеперечисленных мо­
ментов, был заключен между пред­
ставителями организованных рабо­
чих, с одной стороны, и предприни­
мателей, с другой, мир и приняты 
обязательства разрешать все воз­
никающие вопросы и конфликты 
путем деловых переговоров, на ба­
зе взаимного доверия и верности 
принятым обязательствам. Договор 
этот был заключен в 1937 году и до 
сего времени не нарушался ни од­
ной из сторон. Швейцарские рабо­
чие в результате этого во всяком 
случае не пострадали — как изве­
стно, они относятся к наиболее обе­
спеченной группе трудящихся в 
Европе. 

Аргументом против применения 
забастовок, как средства улучше­
ния своего материального, экономи­
ческого положения в условиях, 
имеющихся в экономически разви­
тых европейских странах, является 
их дезорганизующее влияние на 
всю хозяйственную и экономичес­
кую жизнь страны. 

При современном чрезвычайно 
сильно переплетающемся специа­

лизированном народном хозяйстве, 
где предприятие редко является са­
мостоятельным производителем ка­
кой-либо продукции, а чаще •— 
включено в сложную сеть постав­
щиков и потребителей различных 
полуфабрикатов, прекращение про­
изводства на данном предприятии 
не только влечет за собой выбытие 
его собственной продукции из ба­
ланса народного дохода, что имело 
и имеет место при всякой забастов­
ке, но и косвенно отражается на 
очень многих связанных с ним от­
раслях. Так, например, уже упоми­
навшаяся нами забастовка метал­
листов в Баден-Вюртемберге в 
ГФР уже по истечении только од­
ной недели вызвала необходимость 
сокращать производство во всей 
германской автопромышленности 
вследствие выпадения поставок не­
которых специальных материалов 
и деталей, что в свою очередь сразу 
отразилось на ряде поставщиков 
этой отрасли производства, в част­
ности на шинной промышленно­
сти... В то же время в самом Баден-
Вюртемберге сразу стал заметен 
спад во многих отраслях бытового 
обслуживания и торговли, так как 
бастующие сократили пользование 
ресторанами, кино и особенно соб­
ственными автомашинами, что не­
медленно почувствовала вся сеть 
станций автообслуживания и бен­
зоколонок. В результате получает­
ся, что в порядке достижения неко­
торых узко групповых интересов 
наносится значительный ущерб об­
ществу в целом, в том числе, как 
это ни звучит парадоксально, и са­
мим членам бастующей группы, 
так как она живет не изолирован­
но, а связана с обществом в целом. 
Это обратное воздействие осуще­
ствляется в первую очередь через 
денежную систему, равновесие ко­
торой в результате забастовки на­
рушается, что в свою очередь ведет 
к снижению покупательной способ­
ности денег и получаемого, даже 
увеличенного заработка. 

Благосостояние населения или 
страны в целом определяется в ко­
нечном итоге не количеством вып­
лаченной зарплаты, а количеством 
произведенных продуктов, изделий 
и услуг для нужд населения, раз­
мером суммарного национального 
дохода. При уменьшении суммар­
ного национального дохода в ре­
зультате многочисленных или дли­
тельных забастовок общее благо­
состояние народа может только 
снизиться. Если при этом в резуль­
тате тех же забастовок будет при 
сниженном количестве изделий и 
продуктов произведено существен­
ное увеличение заработков, то это 
неизбежно приведет к росту спроса 
и следовательно цен, к снижению 
покупательной способности денег и 
падению реальной заработной пла­
ты. Иными словами, полученная в 
результате забастовки прибавка 
будет съедена другими результата­
ми той же забастовки. 

Не вдаваясь в более подробный 
анализ этих возможностей, исходя­
щий из предпосылок и положений 
современной экономической тео­
рии, отметим только, что вероятно 
все эти обстоятельства и послужи­
ли причиной такого неожиданно 
быстрого компромиссного соглаше­
ния между спорящими сторонами 
— предпринимателями и рабочими-
металлистами в Баден-Вюртембер­
ге, когда их пригласил даже не с 
целью посредничества, а только 
для обсуждения ситуации и воз­
можных последствий министр на­
родного хозяйства ГФР проф. Эр­

хард. Можно предполагать, что в 
этом случае забастовка металлис­
тов в Баден-Вюртемберге явится 
определенным поворотным пунк­
том в развитии профсоюзного дви­
жения в Германии и, может быть, в 
других европейских странах, кото­
рое может в будущем пойти по 
швейцарскому пути «промышлен­
ного мира». 

Мы более подробно остановились 
на этой забастовке как на примере 
тех сложностей, которые такая за­
бастовка может вызвать в экономи­
ке страны в целом. Но тут фор­
мально вопрос шел об интересах 
все же нескольких сот тысяч рабо­
чих. Тем более не может быть оп­
равдана с точки зрения даже груп­
повых интересов такая забастовка, 
как печатников в Нью-Йорке, когда 
профсоюз, объединяющий всего три 
тысячи человек, вызвал длитель­
ной забастовкой исключительные 
трудности во всей деловой жизни 
страны и вынужденную безработи­
цу большого количества работни­
ков других специальностей. Забас­
товка такого рода скорее может 
быть объяснена не экономически­
ми, а психологическими момента­
ми — стремлением некоторых без­
ответственных профсоюзных дея­
телей-«политиканов» создать себе 
искусственный авторитет или про­
явлением резко выраженного груп­
пового эгоизма. 

Для полноты картины стоит от­
метить, что признание забастовок 
нормальным средством достижения 
своих экономических целей, в ас­
пекте классовой борьбы, неизбеж­
но ведет к признанию права на 
локаут с противной стороны, со 
стороны предпринимателей, не 
важно — частных фирм или госу­
дарственных предприятий. Мы сей­
час не будем анализировать этот 
вопрос со стороны морально-этиче­
ских оценок, отметим только, что 
такая «классовая концепция» неиз­
бежно ведет к усилению и обостре­
нию отрицательных последствий 
больших забастовок на экономику 
в целом. 

Последним вопросом, связанным 
с нашим конкретным примером, яв­
ляется то, каковы были фактически 
расхождения или противоречия 
между предпринимателями и пред­
ставлявшими интересы рабочих 
профсоюзами. При начале перего­
воров о перезаключении коллек­
тивного договора профсоюзы выд­
винули требование повышения ос­
новных ставок на 8°/о. В результате 
переговоров предприниматели уже 
соглашались на прибавку 41/г0/о, а 
представители профсоюзов, види­
мо, уже были готовы снизить тре­
буемую прибавку до 6°/о. Таким об­
разом расхождение составляло 
лишь 1'/*% основной ставки или не 
более 1 % полного заработка с уче­
том приработков всех видов. Если 
перевести это на полное время ра­
боты, то для того, чтобы компенси­
ровать тот заработок, который вы­
пал из бюджета бастующего рабо­
чего только за одну неделю забас­
товки, необходимо работать около 
двух лет. Если учесть, что коллек­
тивный договор заключался на 
один-полтора года, то становится 
явной вся нелепость попыток эко­
номического обоснования такой за­
бастовки. 

Резюмируя все изложенное и об­
общая приведенные примеры, мож­
но сказать, что забастовки в совре­
менном высокоразвитом демокра­
тическом правовом обществе, даю­
щем большие возможности для раз­
решения возникающих конфликтов 
и столкновений групповых интере­
сов в экономике путем мирных де­
ловых переговоров, являются бес­
смысленными, приносящими боль-
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ше вреда и потерь даже самим ба­
стующим, не говоря уже о тех на­
рушениях в жизни страны в целом, 
которые они вызывают. Забастовка 
становится оружием, направленным 
не на действительного экономичес­
кого противника, а на общество и 
его интересы в целом. 

Но тогда встает вопрос: как же 
быть с основным правом на забас­
товку и в каких случаях обоснова­
но пользование этим правом? Или 
оно является только пережитком, 
анахронизмом, упоминающимся со­
ставителями тех или других доку­
ментов, в частности авторами прог­
раммы НТС, лишь по некоей инер­
ции? 

На этот вопрос, мы думаем, пра­
вильный ответ может быть полу­
чен из рассмотрения некоторых ос­
новных свойств самого понятия 
права. 

Если перечислить все права че­
ловека и гражданина, упоминаемые 
в большинстве конституций, а так­
же в хартии прав человека ООН, 
то их можно разделить на две ка­
чественно различные группы: 

1. Права, пользование которыми 
является нормальным и обычным в 
повседневной жизни, — свобода 
слова и печати; свобода передви­
жения; свобода выбора места жи­
тельства и рода занятия; право на 
участие в формировании прави­
тельственных и законодательных 
органов (выборы) и на занятие об­
щественных должностей; право на 
труд и на справедливое его вознаг­
раждение и т. п. Все эти права и 
возможность реально ими пользо­
ваться нормально обеспечиваются 
государством, его законами и ис­
полнительными органами. 

2. Права, нормально являющие­
ся только потенциальными, к кото­
рым приходится прибегать лишь в 
тех случаях, когда возможность 
пользования правами первой груп­
пы не обеспечивается или наруша­
ется. Последнее возможно, по мень­
шей мере, в двух случаях. Либо в 
том случае, когда правовое госу­
дарство вырождается и разлагается 
в силу каких-либо причин настоль­
ко, что оказывается бессильным и 
неспособным обеспечить своим 
гражданам действительный право­
порядок и защищать их. Либо в том 
случае, если государство в резуль­
тате захвата власти какой-либо од­
ной группировкой превращается в 
однопартийную или личную дикта­
туру, в тоталитарное государство. 

В обоих этих случаях граждане 
не только могут, но и обязаны при­
бегнуть к правам второй группы. К 
ним, в первую очередь, следует от­
нести право на самозащиту, право 
на организацию самообороны, пра­
во на пассивное сопротивление, 
право на вооруженное восстание и 
на революцию. К этой же катего­
рии относится и право на забастов­
ку вообще и на ее наиболее поли­
тически выраженную форму — 
всеобщую забастовку. 

В свете последнего определяется 
наше отношение к забастовкам у 
нас в стране. 

В настоящее время, в условиях 
тоталитарной диктатуры, забастов­
ки в СССР не только оправданы, но 
и являются обязанностью каждого 
честного гражданина, каждой груп­
пы работников. Это метод борьбы 
не только экономической, но в пер­
вую очередь политической — борь­
бы за раскрепощение, за разруше­
ние существующей системы тота­
литарной диктатуры КПСС. 

Естественно может возникнуть 
вопрос: а как же с теми экономиче­
скими соображениями о потерях и 
нарушениях в народном хозяйстве 
в результате забастовки, которые 
приводят к выводу о неоправдан­
ности забастовок в условиях совре­

менного высокоиндустриального 
государства? Ведь они как будто 
бы остаются в силе и в случае то­
талитарной диктатуры. 

Конечно, забастовка и здесь ока­
жет в какой-то мере дезорганизую­
щее воздействие на непосредствен­
но ею затронутые и связанные с 
ними отрасли промышленности. Но 
для достижения политических це­
лей забастовки, конечно, в первую 
очередь должны будут происхо­
дить на крупных предприятиях 
тяжелой промышленности, в основ­
ном связанных с военным произ­
водством, производством, обслужи­
вающим пропагандный экспорт 
(машины и оборудование для стран 
проникновения коммунистического 
влияния) и производством, изго­
товляющим оборудование для ги­
гантских новостроек, демонстри­
рующих «величие эпохи». А все это 
имеет очень мало общего с народ­
ным благосостоянием. В известном 
смысле нарушение в работе этих 
отраслей — сокращение ее объема 
— может в целом оказать даже по­
ложительное влияние на собствен­
но чистый национальный доход, на 
народное благосостояние. 

Далее, в этом случае речь идет не 
о ничтожных процентах перерасп­
ределения национального дохода, 
как в случае современного право­
вого государства, и при том частич­
но поглощаемого отрицательными, 
побочными последствиями заба­
стовки, а о перераспределении меж­
ду народом и тоталитарной вла-

Пожалуй, больше всего о не­
удаче контрнаступления власти 
на фронте литературы и искусства 
говорят сетования и вопли самой 
партийной печати о том, что неза­
висимые писатели и поддерживаю­
щие их общественные круги от­
нюдь не сложили оружия. 

На это жаловался Л. Ильичев 
еще в своей речи 7 марта на «встре­
че руководителей партии и прави­
тельства» с художественной интел­
лигенцией, говоря, что есть раз­
личные категории писателей и дея­
телей искусства, которые «недо­
вольны происходящим» (т. е. мера­
ми партийного зажима и травли), 
«причем недовольны не пассивно, 
а стараются взвинтить нервы и се­
бе и другим». 

«Талантишку не хватает, но горло 
луженое, — продолжал на своем жарго­
не Ильичев, — кричат, мельтешат, с 
кем-то «борются», кого-то «разоблача­
ют» . 

Но даже после этой второй — 
мартовской — «встречи», после то­
го, как была опубликована речь 
Хрущева на ней, независимые не 
склонили голову: 

«Серьезное беспокойство вызывает 
неправильное, порой нетерпимое отно­
шение некоторых деятелей литературы 
и искусства к справедливой, принципи­
альной критике, — писала «Советская 
Киргизия» от 31 марта с. г. — Подобного 
рода критика не проходит бесследно для 
тех, кто отваживается нелицеприятно 
критиковать слабости и недостатки не­
которых «маститых», но плохо пишущих 
в последние годы писателей. Таким кри­
тикам «обиженные» наклеивают ярлыки, 
оскорбительные клички» . 

Это похоже на прием мелкого 
жулика, призывающего держать 
вора. Достаточно напомнить, на­
пример, те позорные по своей гру­
бости и пошлости ярлыки, которые 
коммунистическая власть навеши­
вала на беззащитного Бориса Пас-

стью, захватывающей в настоящее 
время львиную долю национально­
го дохода для осуществления сво­
их целей удержания диктатуры 
внутри страны и распространения 
ее максимально во вне. При этом в 
случае успеха забастовки возмож­
ны значительные сдвиги, которые 
даже при временной потере в об­
щем объеме производства поведут 
к увеличению доли фактического 
объема национального дохода, иду­
щей на удовлетворение нужд насе­
ления. 

Следует учитывать и то, что за­
бастовки, как и все другие виды 
активной борьбы за права и против 
тоталитарной системы, ведут к 
расшатыванию этой системы. Ведут 
к ослаблению ее мертвой хватки, 
душащей всякую живую мысль, 
всякую живую инициативу в лю­
бой отрасли деятельности, в том 
числе и хозяйственной. Их следст­
вием явится возможность оживле­
ния, расширения индивидуальной 
и групповой деятельности, направ­
ленной на удовлетворение народ­
ных нужд и выходящей за преде­
лы, установленные узкими рамка­
ми планового хозяйства. Иными 
словами, если в случае нормально­
го свободного правового общества 
побочные последствия забастовки 
могут отрицательно сказываться на 
общем уровне народного дохода и 
уровне благосостояния, то в случае 
тоталитарного планового хозяйст­
ва эти побочные последствия будут 
действовать в противоположном 
направлении, то есть в сторону по-

* 
М. Славижкий 

тернака и на других неугодных ей 
писателей... 

Оплот партийно-догматического 
мракобесия — кочетовский «Ок­
тябрь» «сигнализирует» о сопро­
тивлении независимых писателей, 
строчит на них доносы. В № 4 он 
пишет: 

«Некоторые из молодых, чьи ошибки 
были подвергнуты справедливой партий­
ной критике, «обиделись» и, не дав себе 
труда спокойно разобраться, что к чему, 
на всякий случай заняли «круговую обо­
рону» . 

В № 5 он нападает на писателя 
С. Злобина — автора нескольких 
весьма талантливых исторических 
повестей, — который «пытался за­
щищать «Вологодскую свадьбу» А. 
Яшина... возмущался резкостью 
оценок... высказанных в печати». 

В том же номере и по поводу той 
же «Вологодской свадьбы» «Ок­
тябрь» излил гнев еще и в таких 
строках: 

«В печати уже критиковалась очер­
ковая повесть А . Яшина «Вологодская 
свадьба» с ее галереей нравственных 
уродов, долженствующих представлять 
колхозное крестьянство. А послушали 
бы вы, как превозносилась эта вещь на 
объединенном заседании секции прозы и 
критики московской писательской орга­
низации, посвященном обсуждению про­
зы за 1962 год!». 

Попутно «Октябрь» доносит: 
«На этом же заседании, кстати ска­

зать, проходившем уже после памятного 
дня 17 декабря, прославлялись мемуары 
И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь», ку­
рился фимиам идейно и художественно 
неполноценным произведениям некото­
рых молодых». 

Следует заметить, что здесь речь 
идет уже не об «ошибающихся оди­
ночках», а о целом «заговорщичес­
ком» заседании. 

В Ленинграде на вечере, устроен-

вышения национального дохода и 
народного благосостояния. 

Наконец, забастовочное движе­
ние в данном случае является эле­
ментом, составной частью обще­
го революционно-освободительного 
процесса и следовательно способ­
ствует ускорению достижения це­
лей переустройства государства на 
принципах права, свободы, персо­
нализма и солидарности, то есть до­
стижению целей, по своей значимо­
сти и ценности несоизмеримо боль­
ших, нежели возможное кратко­
временное и, по изложенным при­
чинам незначительное, если вооб­
ще оно будет иметь место, сниже­
ние материального благосостояния. 
Достижение же этих целей, развя­
зывая творческие силы, свободную 
инициативу в обществе, обеспечи­
вает возможность в самые краткие 
сроки намного перекрыть этот воз­
можный материальный ущерб. 

В будущем, после свершения на­
родно-освободительной революции, 
задача будет состоять в том, чтобы, 
воздвигая новый общественный по­
рядок, основанный на принципах 
персонализма и солидаризма, от­
строить его так, чтобы не было не­
обходимости прибегать к этому 
исключительному праву, так же 
как и к праву, скажем, на воору­
женное восстание, однако при сох­
ранении возможности в соответст­
вующий момент прибегнуть к нему, 
если правопорядок не обеспечива­
ется или серьезно нарушается. 

С. К И Р С А Н О В 

ном уже после 8 марта, молодой 
прозаик Михаил Демиденко, тра­
вимый партийной критикой, высту­
пил вызывающе в отношении вла­
сти. Он следующим образом отре­
комендовался многочисленной ау­
дитории, заполнившей концертный 
зал: 

«Биография у меня сложная... Меня 
выбросили из газеты «Смена»... из « Л е ­
нинградской правды» тоже попросили... 
И вот я решил заняться писательством... 
Как видите, здесь я кое-чего добился» 
( «Известия» от 23 мая). 

Решением молодых писателей 
Латвии в ответ на террористичес­
кие домогательства власти было — 
временно закрыться в себе: 

« К сожалению, еще не все наши лите ­
раторы стоят на боевом посту, — писала 
газета «Советская Латвия» от 13 апреля 
1963 г. — Особенно это относится к мо­
лодым. Некоторые из них подверглись 
справедливой критике в печати, на соб­
раниях и считают себя обиженными. На ­
ходясь на неправильных идейных пози­
циях, отдельные молодые прозаики и 
поэты стараются изобразить проводимые 
партией мероприятия по повышению 
идейности нашей литературы, как собы­
тия временные. Они даже договаривают­
ся до того, что надо-де устоять, буря уй ­
дет и снова будет тихо» . 

В Армении антипартийное свое­
волие проявили редколлегия «Ли­
тературной газеты» и президиум 
Союза писателей республики в пол­
ном составе. Республиканская газе­
та «Коммунист» — орган ЦК К П 
Армении — в номере от 29 марта 
писала: 

«7-го февраля 1963 г. в газете «Комму­
нист» была опубликована статья... в ко ­
торой содержались критические замеча­
ния об ошибках, допущенных в материа­
лах 12-го номера журнала «Советакан 
граканутюн» за 1962 г. 

Можно было ожидать, что редакцион­
ная коллегия журнала сделает из кри­
тики газеты правильные выводы. Но 

(Окончание см. на 16-ой стр.) 
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расписания этой самой железной дороги. Были у нас и экспрессы, и 
(курьерские, и скорые, и ускоренные, и почтовые, и даже товаро-пас­
сажирские поезда. Расписание составлено было по всем правилам — 
станции, где находились буфеты, обозначались перекрещенными вил­
кой и ножом, а спальные вагоны — маленькими кроватками. До кон­
ца мы его так и не довели — преодолели Сибирь, Аляску, Канаду, до­
брались до Чикаго — и тут подвернулось лето, каникулы, Днепр, лод­
ка — вещи, куда более соблазнительные. Сейчас, тридцать с лишним 
лет спустя, сидя в мягком кресле «The 'Executive*, я невольно вспомнил 
о нашем незавершенном труде. Когда несколько дней спустя мы при­
ехали в Чикаго, я тут же на вокзале купил расписание «Огайо1—Бал­
тимор рэйлуэй» Чикаго — Нью-Йорк, запечатал его в конверт и отпра­
вил в Москву уже не Яське, а Якову Михайловичу —геологу, истори­
ку, полиглоту, человеку, несмотря на его солидньгй возраст, не поте­
рявшему чувства юмора, — а, вдруг ему захочется довести до конца 
прерванное тридцать лет тому назад такое нужное, большое дело. 
Увы, по непонятным для меня причинам пакет до адресата так и не 
дошел: юмор, очевидно, на границах не в почете. 

В проспектах сказано, что Вашингтон — по-английски Уошинг-
тон — самая красивая столица в мире. Самая или не самая, не берусь 
судить — боюсь, что авторы проспекта несколько преувеличивают, 
но то, что Вашингтон в репрезентативной своей части действительно 
красив — это бесспорно. Особенно осенью, с горящей всеми оттенка­
ми желтого, оранжевого, красного листвой, с медленно кружащимися 
в воздухе кленовыми листьями, с беломраморными дворцами на фоне 
синего-синего неба и дружелюбными серенькими белочками, прыга­
ющими по деревьям и ярко-зеленым свежим газонам. 

Вашингтон — самый неамериканский из всех американских горо­
дов. В нем почти нет промышленности, улицы его широки и зелены, 
дома невысоки. Это тихий, 'спокойный, очень рано ложащийся спать 
город чиновников. Вашингтон относительно молод — он ровесник 
Ленинграда, — и если так уж необходимо выделить его 'Среди столиц 
мира, то согласимся с тем, что сказано в пуггеводителе: Париж, Рим и 
Лондон 'Стали столицами по воле обстоятельств, Вашингтон — по во­
ле проекта, сделанного его основателями. Это верно: Вашингтон весь 
придуман. Придуманнее его, пожалуй, только столица Австралии Кан­
берра и совсем еще юная Бразилиа. Вашингтон — это две регулярные 
сетки, наложенные одна на другую, — (квадратная и диагональная. 
Квадратная СОСТОИТ ИЗ перенумерованных и, если можно так сказать, 
перебуквенных улиц (есть А-стрит, В-етрит и так до Z), диагональ­
ная — из авеню, носящих названия штатов: Пенсильвания, Массачу­
сетс, Вирджиния, Мэриленд, Нью-Йорк и т. д. Центр — Капитолий. От 
него в сторону реки Потомак — широченная зеленая полоса, заклю­
ченная между двумя единственно не диагональными авеню — Инде­
пенденс и Конститьюшэн. Заканчивается полоса мавзолеем над По­
томаком — Линкольн-мемориал. Между Капитолем и мавзолеем, бли­
же к мавзолею, стошестидесятиметровый обелиск — Вашингтон-мону­
мент. К северу от него, в центре города, на пересечении Пенсильвания-
и Нью-Йорк-авеню — Белый дом. Вот и весь, в общем очень простой, 
планирошчньгй принцип Вашингтона. Автор проекта — француз Пьер 
Шарль Л'Анфан. 

Вашингтон — 'самый неамериканский из всех американских горо­
дов, и все же, как и повсюду в Америке, в нем есть .свое «самое боль­
шое». Вестибюль вашингтонского вокзала (Юнион стэйшен) — 750X130 
футов — самое большое в мире помещение! Национальная галерея 
искусств — самое большое в мире мраморное здание! Мартин Корпс-
мемориал — памятник морской пехоте — самый большой в мире брон­
зовый памятник! Арлингтонский мост — самый большой в мире раз­
водной мост! Вашинттда-монумент — самый большой каменный, а мо­
жет быть, и масонский (masonry: каменный, масонский; Джордж Ва­
шингтон был масоном) обелиск в мире! Храм Непорочного Зачатия — 
самый большой католический собор в США (и один из семи самых 
больших в мире), а в северной абсиде его — самое большое в мире 
мозаичное изображение Христа (голова размером 8X5 футов, рассто­
яние между распростертыми руками тридцать четыре фута, камни 
мозаики четырех тысяч оттенков). 

А в общем, что там ни говори, Вашингтон очень красив. Я не 
большой поклонник эклектики и В'СлкОго рода подражательных сти­
лей и все же не могу не признать, что бело-розово- и золотисточмра-
морные «греческие» портики и колоннады зданий и музеев, утопаю­
щих в зелени парков, прошводят сильное впечатление. Особенно но­
чью, когда подсвеченные фонтаны изливают каскады воды различ­
ных цветов и оттенков, а купол Капитолия и Вашингтон-монумент точ­
но светятся изнутри. 

Капитолий — не лучшее здание столицы: сн помпезен, многосло­
вен, выдержан в самых что ни на есть традиционных формах парла­
ментских зданий X I X века, зато обелиск Вашингтона, предельно ла­
коничный в своей геометрической простоте — мраморная игла, вонза­
ющаяся в небо, — достоин имени того, чью память он увековечил. Обе­
лиск строился долго, очень долго: сорок лет — с 1848 по 1888 год. Вы­
сота его 160 метров, точнее 555 футов и 5'/в дюйма. С вершины его 
(там отециальное помещение, куда за семьдесят секунд подымаешься 
шециальньгм лифтом) открывается очень красивый вид на город и 
его окрестности. Вниз мы спускались по железной лестнице. Занятие 
довольно утомительное, но зато мы увидели и пощупали камни, из 
которых обелиск столь долго (помешала граЖ|Цанская война) возво­
дился. Среди .них — громадные блоки с дарственными надписями от 
отдельных лиц, обществ, городов, штатов, даже государств. Есть и 
уникальные камни, куски Парфенона, Карфагена, гробницы Наполе­
она с Острова Святой Елены, капеллы Вильгельма Телля из Швейца­
рии. Может быть, это самое трогающее во всем памятнике. 

Невдалеке от обелиска высится другой памятник другому сыну 
Америки — Линкольн^мемориал, некий парафраз афинского Пар­
фенона, строгий, ослепительно-белый, весь из колорадского мрамо­
ра. Это не гробница, это скорее храм, воздвигнутьгй в честь великого 
президента. Сам Линкольн, высеченный из мрамора, очень задумчи­
вый, серьезный, немного грустный и усталый, 'сидит в мраморном 

кресле, выдвинув, правую ногу немного вперед и положив большие 
красивые руки на подлокотники кресла. Мне ничего не говорит имя 
автора этой скульптуры — Даниэль Честер Френч, — но могу смело 
сказать, что по силе гкмхологического проникновения художника в 
образ изображенного им человека я, пожалуй, не много могу назвать 
подобных памятников в галерее так называемого официального искус­
ства нашего времени. Поразительное сочетание мудрости, спокойст­
вия, воли и в то же время, я бы сказал, трагизма. Кажется, что сидя­
щий перед тобой в полумраке прохладного мраморного зала великий 
человек предвидит не только свой собственный трагический конец, но 
и всю сложность и противоречивость судьбы народа, которому он по­
святил и отдал свою жизнь. И глядя на его задумчивое, печальное ли­
цо, невольно задаешь себе вопрос, особенно невеселый для нас, рус-
скик: мог ли предположить Авраам Линкольн, борец за правду и спра­
ведливость, что пройдет не многим более полустолетия — и кое-кто 
из его преемников, преемников Вашингтона и Джефферсона, попы­
тается задушить .рождавшуюся на другом конце земного шара моло­
дую Советскую республику. 

Я упомянул имя Джефферсона — третьего президента Соединен­
ных Штатов, — имя человека, которого очень чтят американцы. То­
мас Джефферсон — вьвдающийся американский просветитель X V I I I 
века, автор Декларации Независимости, друг Кондорсе и Кабаниса, 
последователь Жан-Жака Руссо — был, если можно так сказать, самым 
революционным из американских ггрезидентов. Он приветствовал и 
пытался поддерживать Великую французскую революцию, вьвдвикул 
теорию развития революции по мере распространения просвещения 
в массах и осознания ими своих прав. Он обличал ограниченность аме­
риканской революции X V I I I века, не уничтожившей рабства, не раз­
решившей аграрного вопроса в интересах народа, не обеспечившей 
ему подлинных политических прав, он .предсказывал неизбежность 
новых революций в США. Ныне традиции Джефферсона используют­
ся прогреасивньгми силами Америки в борьбе за истинную свободу и 
демократию. 

Памятник ему — Томас Джефферсон-мемориал, круглая колон­
нада с куполом — высится сейчас на берегу живописного озера и, как 
говорят, особенно красив весной, в апреле, когда весь утопает в розо­
вом море цветущего вишневого сада — подарок городу Вашингтону от 
города Токио в 1912 году. 

Вашингтон тих, спокоен, рано ложится спать. В задумчивых во­
дах его озер отражаются памятники былой 'славы, по газонам прыгают 
белочки. В громадных залах Национальной галереи развешены бес­
ценнейшие полотна Джотто, Рафаэля, Гольбейна, Вермеера, Рембранд­
та, Констэбля, Ренуара, Дега, Мане. В (смитсоновоком институте — 
одном из интереснейших музеев Америки — висят за стеклом истори­
ческие мундиры Джорджа Вашингтона и генерала Гранта, бережно 
хранятся аэроплан братьев Райт и знаменитый «Спирит оф Сан-Луи», 
на котором Чарльз Линдберг пересек океан 20-21 мая 1927 года за 
тридцать три с половиной часа. 

А в Уокс-музеуме — музее восковых фигур — при желании вы 
можете даже сняться вместе с Франклином и Джефферсоном за точ­
ной копией того самого i стол а, где подписывалась Декларация Незави­
симости, а потом увидеть свою фотографию в «Уошингтон обеервер». 
Короче говоря, в Вашингтоне «есть что посмотреть». 

Мы бродили вдоль изящных решеток Белого дома, такого кра­
сивого и спокойного в тени вековых лип и вязов, а на следующий день, 
8 ноября, должно было решиться, кто же станет новым хозяином это­
го дома — Никсон или Кеннеди. Вашингтонец по конституции лишен 
избирательного права, но он может слушать радио, lavroTpeTb телеви­
зор. В этот вечер мы тоже сидели у телевизоров и |Слушали Кеннеди 
и Никсона. 

Два молодых, энергичных миллионера. Кто из них победит? И что 
даст миру победа одного из них? В Нью-Йорке мы видели сотни пла­
катов и фотографий двух ульгбающихся претендентов, через Бродвей 
протянуты были громадные полотнища, призьгвающие голосовать за 
этого, а не за того, на перекрестках какие-то молодые люда со звон­
кими голосами раздавали листовки и вступали в дискуссию, а на углу 
42-й 'стрит и Бродвея мы видели даже Генри Кэбот Лоджа — кандида­
та в вице-президенты от республиканской партии: он ехал в украшен­
ной флагами машине и тоже что-то вьгкрикивал в мегафон. 

Нам, (сдаетским людям, это (состязание двух крупнейших капита­
листов мало что говорило. Не все ли равно, кто из (них победит? Одно­
го поддерживают одни могущественные тресты и монополии, другого 
другие. Борьба между Слоном и Ослом (символы двух соперничаю­
щих партий — демократической и республиканской), — борьба, стоя­
щая десятки миллионов, нам порой казалась .смешной и наивной. Но 
американец другого мнения. Люди левого толка, с которыми мы встре­
чались, определенно склонялись к кандидатуре Кеннеди. Он, мол, и 
моложе (таких молодых президентов еще не было — (сорок два года!), 
и профессивнее, и на войне отличился, и вообще, дорогие друзья, в 
нашей внутренней политике вам (разобраться все-таки трудновато, по­
верьте, мы знаем, за кого голосовать. И вечером девятого числа, сидя, 
как вое американцы, у телевизора, мы следили за подсчетом голосов 
и тоже «болели» за Кеннеди. 

С того дня прошло два года. В мире многое за это время измени­
лось. А с Америкой у нас по-прежнему напряжение. Тысячные оче­
реди стоят в Нью-Йорке за билетами на балет Большого театра, ова­
циями .сопровождаются выступления моисеевского ансамбля, москви­
чи с нетерпением ждали прибьггия нью-йоркского балета, на концер­
ты Клиберна невозможно достать билеты, «Моби Дик» ,с иллюстра­
циями Рокуэлла Кента был распродан в течение одного дня, а на за­
седаниях в ООН и в Женеве мы по-прежнему не можем договориться. 

Я помню картинку в одном американском журнале первых после­
военных дней: дядя Сэм через океан пожимает руку белокурому /пар­
ню в косоворотке — Ивану. А внизу подпись: «Наша 'Дружба — залог 
мира». Так писали в 1945 году. Неужели же сейчас, в 1962-м, это не 
должно быть так? 

В южной части Дрлйнгтонского национального кладбища на по-
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етаментге из полированного Лабрадора щесть бронзовых американских 
(солдат водружают звездно-полосатый флаг на воображаемой верши­
не горы Сурибаки острова ИводзИма. Воодружение это произошло 
23 февраля 1945 года на далеком тихоокеанском острове и, отлитое 
сейчас в бронзе, символизирует доблесть солдат американского мор­
ского корпуса. Трое из шестерых погибли на том же острове, четвер­
тый, индеец Айра Хайс, умер в 1955 году и похоронен неподалеку 
от памятника, двое же остальных, очевидно, живы и могут в любой 
момент прийти полюбоваться .на свое собственное изображение в 
бронзе. 

Памятник этот может нравиться и не нравиться: он очень динами­
чен и в то же время репортерски фотографичен (говорят, что автор 
его, скульптор Уелдон, при работе действительно пользовался фото­
графией), но, глядя на этот памятник, невольно задумываешься. Ше­
стеро смелых ребят в касках водружают знамя на вершине горы, о су­
ществовании которой, вероятно, 'совсем недавно еще не имели никако­
го понятия. Что их привело сюда? За что трое из них отдали свои 
жизни и похоронены на чужой земле? 

Всему миру известен вклад Америки в дело борьбы с фашизмом. 
Имя Франклина Рузвельта почитаемо во всех уголках земного шара. 
Соединенные Штаты не знали, правда, ужасов оккупации, разруше­
ний и варварских бомбардировок, но американские солдаты гибли в 
Пирл-Харборе и на Филиппинах, в Персидском заливе и на Соломо­
новых островах, под Монте Кассино и на Гималаях. Триста тысяч мо­
лодых американцев никогда больше не вернутся домой. Американцы 
познали не только торжество победы, но и горечь .поражения — тот 
же Пирл-Харбор, трагедия Коррехидора и Батаана, тревожные дни 
начала сорок второго года, когда, казалось, еще немного — и Япония 
доберется до Австралии, до берегов самой Америки. Нам в те дни было 
намного тяжелее, и мы ничуть не склонны преуменьшать свои заслуги 
в войне, и все же мы, русские, никогда не забудем оказанную нам по­
мощь в те тяжелые дни — и танки «шерман», и аэрокобры, и «студе-
бекеры», и 'Свиную тушенку, и то, чего не видели мы на фронте, но 
получала наша ггромышленность. 

Обо всем этом невольно вспоминаешь, глядя на памятник шесте­
рым американским солдатам. Ведь они воевали так же, как и мы, 
против фашизма. Воевали далеко от своей родины, зная, что дома у 
'них юсе спокойно. И трое из них погибли. За что? Неужели за то, 
чтоб повязки оо авастикой появились на .рукавах американской мо­
лодежи, чтоб в штаб-квартирах американской нацистской организа­
ции «бэрчистов» висели портреты Гитлера и вновь раздавалось зна­
комое «зиг-хайль!»? Я знаю, организации эти малочисленны, боль­
шинство американцев относится к ним презрительно и враждебно, но 
они все-таки есть, и об этом трудно не думать у памятника людям, во­
евавшим против самого человеконенавистнического, что было на зем­
ле, — фашизма. * 

Две недели в автобусах «Америкэн экспресс»... 
«Господа, господа, не задерживайтесь, впереди еще два музея, 

аквариум и посещение редакции «Чикаго^сан». Мчимся в автобус, 
рассаживаемся и едем в музей, аквариум, редакцию. В голове все ме­
шается. Что было после чего? Что мы видели? Что мы пропустили? 
Что нам заменили? Что еще осталось? «Господа, подъем в восемь. В 
девять завтрак. В девять тридцать завод Форда, затем Гринфильд-
вилледж, Музей Форда, лаборатория Эдисона, мастерская братьев 
Райт. В пять выезжаем в Детройт, оттуда в Буффало и автобусом до 
Ниагара-Фоле...» 

Как в кино, мелькают фордовский .конвейер, обрастающие дета­
лями корпуса автомашин, проворные неторопливые .рабочие руки, 
«фордики» двадцатых годов с медными клаксонами, любимое кресло 
Эдисона, колбы, реторты, фонографы, угольные лампочки, верстаки, 
тиски — «те самые, на которых...», мастерские, типография, кузница 
— «та самая, в которой...». Голова идет кругом. «1Ъспода, подъем в во­
семь, завтрак в девять...» 

Музеи, музеи, музеи... Эх, людей бы! Посмотреть бы, как живут, 
чем занимаются, о чем думают... 

Тот самый киевский газетчик, назовем его К., член нашей тури­
стской группы, который мучился тем, что ему не о чем будет писать, 
так как нам не показали еще трущобы, вернувшись домой, с места 
в карьер стал выступать с докладами. По городу развешены были 
афиши «Америка, ноябрь 1960 года». Я пошел на один из этих докла­
дов. К. очень обстоятельно говорил о трущобах, о безработице, о ни­
щете, о нью-йоркских улицах, где никогда не бывает света, о тяже­
лых условиях труда, дороговизне квартир, низкой зарплате, забастов­
ках. Его спросили о ценах на товары. Он ответил, что этим не инте¬
ресовался. По залу прокатился шепоток. Молодой парнишка, стесня­
ясь, спросил, как обстоит в Америке дело с алкоголизмом, много ли 
там пьют? К. ответил: ' 

— Много. В Вашингтоне, нет, виноват, в Чикаго мы видели одно­
го пьяного, он еле держался на ногах. 

По залу прокатился хохот. Мне было стыдно, хотя я и понимал, 
что такого, как К., слава богу, не встречаешь на каждом шагу. 

Другой журналист, наш, советский, проживший в Нью-Йорке око­
ло четырех лет, говорил мне: 

— Америка действительно страна контрастов. Причем контрастов 
разительнейших. Нищета и богатство, красота и уродство — все это 
рядом. Но когда говоришь о контрастах, надо придерживаться все-та­
ки каких-то пропорций черного и белого. Прошу вас, если вы будете 
писать об Америке, придерживайтесь хотя бы, как здесь говорят, 
фифти-фифти .— пятьдесят на пятьдесят. И не пишите, что американ­
ская молодежь интересуется только рок-н-роллом и бейсболом. Инте­
ресуется, даже увлекается, но газеты, поверьте мне, тоже читает. И 
журналы и книги. И вашу статью прочтет. Учтите это, чтобы потом не 
краснеть. 

И еще один журналист. На этот раз американец, но хорошо зна­
ющий русский язык и неоднократно бывавший у нас. Он спросил меня 
(это было два года спустя, в Италии), собираюсь ли я писать об Амери­

ке и если да, то могу ли я не кончать свой очерк строками о трудолю­
бивом, талантливом и мужественном народе, который автор, несмотря 
ни на что, полюбил, хотя и пробыл в Америке недолго. 

1— Я начну вашу статью с конца, •— сказал он, — и, если там бу­
дут эти строки, не стану ее читать — значит, она необъективна. 

Я пообещал ему кончить свой очерк какой-нибудь другой фразой 
и в свою очередь спросил, как он заканчивает свои статьи о Советском 
Союзе. Он улыбнулся и сказал: 

— По-разному. Но однажды кончил именно так, научившись это­
му у вас, поэтому и предостерегаю. 

Парень он был неплохой и, как я потом узнал, в своих статьях, пе­
чатавшихся в не слишком просоветском журнале, придерживался 
фифти-фифти. 

Я лично никаких пропорций придерживаться не собираюсь, более 
того, я по мере возможности стремлюсь избегать обобщений (все-таки 
слишком мало видел), я сам пытаюсь разобраться в увиденном, в тех 
мыслях и ассоциациях, которые возникали у меня от того или иного 
явления в Америке, от той или иной встречи. На большее я не претен­
дую. 

Несколько выше я писал об американской молодежи. Удалось ли 
мне ее узнать? Ведь за две недели я сталкивался с нею всего три раза. 
Первый раз •— с русским, Володей, второй — в поезде со школьниками, 
и третий раз — с двумя студентами Колумбийского университета. В 
сумме своей это что-то дало, но боюсь, что именно «что-то», не более. 
И все же... 

Встреча с колумбийскими студентами меня разочаровала. Впрочем, 
тут для меня не все ясно. Когда мы уезжали из Нью-Йорка в поездку 
по стране, Тадеуш Осипович, наш словоохотливый гид, сказал, что, 
когда мы вернемся в Нью-Йорк, мне обязательно надо будет встретить­
ся со студентами русского отделения Колумбийского университета, ко­
торые, мол, об этом очень просили. Я, конечно, тут же согласился: что 
может быть интереснее? 

По возвращении в Нью-Йорк — на второй, кажется, день — мы 
всей группой пошли в университет. Тадеуш Осипович опять преду­
предил меня, чтоб я не забыл о студентах, которые ждут встречи. Хо­
рошо. Пришли. Приняли нас очень мило в каком-то небольшом зале 
для торжеств. Сказаны были необходимые 'слова приветствий, потом 
мы разбились на маленькие группы, и физики пошли к физикам, ис­
торики к историкам, а я отправился на поиски тех самых .студентов, о 
встрече с которыми давно мечтал. Сопровождал меня в этих поисках 
профессор Мэтъюсон, преподаватель русской 'советской литературы. 
Немолодой уже, приветливый гошодин, превосходно говоривший по-
русски, автор книги о 'положительном герое в советской литературе. 
О встрече этой он ничего не знал, но предложил свои услуги в поис­
ках студентов. Зашли мы в несколько аудиторий, заглянули в библио­
теку русского отделения — никого нет. Проходили мы так с полчаса, 
если не больше, кого-то останавливали, кого-то спрашивали, но так 
никого и не нашли. Почему? Не знаю. Профессор Мэтьюсон явно был 
озадачен и даже, я бы (Сказал, смущен. Мы зашли в студенческое об­
щежитие (к олову .сказать, похожее на нашу московскую гостиницу 
«Юность», только побольше), но и там никого не нашли. Веселые ре­
бята и девушки, 'сбегавшие по лестнице, приветливо нам улыбались, 
на наши вопросы пожимали плечами и убегали дальше. С горя мы 
двинули в студенческий ресторан. 

— Сядем вот за тот столик, — сказал профессор Мэтъюсон. — 
Там как будто славные ребята. 

Ребята оказались действительно славными, с оимпатичньгми ин-
теллигентньгми физиономиями. Но, должен признаться, большего 
равнодушия к моей персоне за все свои поездки за границу я еще не 
встречал. Ребята любезно и вежливо, похлебывая кофе, отвечали на 
все мои вопросы, но 'сами не задали ни одного. Я им был просто не ин­
тересен. Представляю, что творилось бы в столовой нашего универси­
тета, если бы туда зашел и подсел к чьему бы то ни было столику 
пусть (самый обыкновенный американский парень, я не говорю уже 
о журналисте или .писателе. Какой завернулся бы спор, сколько по­
додвинуто было бы стульев. Ничего подобного здесь не произошло. 
Ребятам просто со мной было скучно, несмотря на всяческие подстеги­
вания профессора Мэтьююона, пытавшегося их растормошить. Мне 
кажется, что оба они даже с облегчением вздохнули, когда мы стали 
ггрощаться. 

Почему так произошло? Я не знаю. Я ведь был первым советским 
человеком, которого увидели эти два молодых американских студента. 
На какую-то долю секунды в самом начале встречи зажегся в их гла­
зах огонек любопытства и сразу погас. А вот мальчишки в поезде 
Буффало—Нью-Йорк всем интересовались и задавали тысячи вопро­
сов. 

В фильме «Америка глазами француза» (люди, знающие Америку, 
говорят, что там многое правдиво схвачено) показана различная аме­
риканская молодежь: и пляжно-рок-н-ролльная и пьяно-карнаваль­
ная, и веселые солдаты на ковбойских состазаниях уголовников, и 
будущие отцы семейств, проходящие на куклах курс ухода за деть­
ми, и красивые мальчики и девочки, живущие с того, что снимаются 
для журнальных обложек и реклам, и юные преступники с мрачными 
лицами, (которых уводят за решетку... В 1ринвичнвилледж (нью-йорк­
ский Монмартр) я тоже видел «веселящуюся» молодежь. Один раз­
малеванный во все цвета радуги пьяный парень ходил взад и вперед 
по тротуару и все кричал о том. что ему .наплевать, кто будет сидеть 
в Белом доме — Кеннеди или Никсон, куда важнее, кто 'находится 
сейчас в Кремле?! Все это есть, я знаю, и, вероятно, даже в значитель­
но большем количестве, чем это показано в фильме, но как-то не хо­
чется верить, что нет другого. Конечно, есть, наверное есть, но я, 
увы, не ст<*лкнулоя. Поэтому я так жалею, что не встретился с теми 
студентами, которые меня пригласили и которых я не смог обнару­
жить. Кто в этом виноват? «Америкэн экспресс», Иван Иванович, про­
фессор Мэтьюсон, студенты, я сам? Не знаю. Во всяком случае, мне 
кажется, не я... 

По этому случаю судить, конечно, трудно, но за две недели, что 
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я пробыл в Америке, я не сдружился, не сблизился ни с одним амери­
канцем. Не то что в Италии с итальянцами. Мой «итальянский блок­
нот» заполнен адресами, в «американском» — два-три 'случайных те­
лефона. И это при американской общительности и простоте в отноше­
ниях. 

Что поделаешь, придется об американцах, их вкусах, стремлени­
ях, симпатиях говорить косвенно, опираясь на то, что мне было более 
доступно. Портрет получится не очень тонный, не очень ясный, как 
бы освещенный отраженным светом, но тут уж ничего не поделаешь. 

Одним из таких «отражений» является, безусловно, искусство. 
Очень ошибаются те, кто думает, что абстрактное и вообще так 

называемое «левое» искусство в Америке в почете. Ничуть не бывало. 
Правда, на нью-йоркском аэродроме Айдлуайлд с потолка вестибюля 
свешивается и медленно вращается некая многолопастная конструк­
ция, считающаяся 'скульптурой (кстати, сама по себе она мне очень 
понравилась, в ней есть что-то птеродактильно-геликоптерное, иными 
славами — авиационное), есть в Нью-Йорке и шециальный музей 
наиновейшего, наилевейшего искусства, Музей Соломона Р. Гугген-
хейма на 5-й авеню, есть в Америке и богатые коллекционеры, не жа­
леющие денег на покупку всякого рода сверхлевых ухищрений, но в 
массе своей американец не любит такого искусства, он любит искус­
ство «похожее». 

Я, например, очень люблю польский плакат. Мне кажется, что в 
этой области (так же как и в кино) поляки нашли 'свой (собственный, 
очень выразительный и не похожий на другие язык. Польский пла­
кат при всех качествах, необходимых плакату — броскости, запоми­
наемости, лаконичности, — прежде всего произведение искусства. В 
польском плакате нет назидательности и риторики (чем, увы, часто 
грешим мьг в своих плакатах) — он образен и поэтичен. Вспомните хо­
тя бы плакаты шоггеновского конкурса или знаменитый антивоенный 
плакат «(Nie!» — три элемента: бомба, руины и краткое, выразительное 
слово. В Америке такой плакат не прошел бы. Американский плакат 
предельно натуралистичен, фотографичен. Обложки журналов, книг 
тоже. На стенах небоскребов, у входов в кино, по бокам автострад, 
везде — громадные красавицы, красавцы, ковбои, гангстеры, улыбаю­
щиеся или неульгбающиеся физиономии, и асе это очень добротно, 
старательно и, главное, сделано страшно «похоже». Условности ни­
какой. 

Я говорю сейчас о самом утилитарном виде искусства, потому 
что он самый доходчивый и больше всего свидетельствует о «широ­
ких» вкусах. Но если говорить о «большом» искусстве, то и в нем мьг 
сталкиваемся в большинстве своем с тем же. Очень характерен, к при­
меру, тот самый памятник морской пехоте, о котором я уже говорил. 
Его срстографичность, всамделишность усугубляется еще тем, что 
само водружаемое знамя не бронзовое, а самый что ни на есть матер­
чатый, развевающийся по ветру американский «старз энд страйпс» 
— звезды и полосы. 

Да, памятник этот вызывает определенные эмоции, даже силь­
ные, я об этом уже говорил, но я остерегся бы назвать его произведе­
нием искусства. В этом памятнике есть рассказ о некоем (Волнующем 
событии, ко в нем начисто отсутствует образ, а без образа, как из­
вестно, искусству, особенно изобразительному, трудновато. (Кстати, 
по-украински «изобразительное» — «обраооггаорче», что, по-моему, 
очень точно.) 

Образ... Как часто мы о нем говорим и как часто забываем, что без 
него искусства нет. Мертвая и живая вода. Мертвая только склеивала 
разрубленное тело, живая вселяла в него душу, жизнь. Памятник мо­
рякам — мертвая вода. А вот памятник разрушенному Роттердаму — 
живая. Многие москвичи помнят экспонировавшуюся в 1961 году на 
французской выставке в Москве его бронзовую копию (оригинал рабо­
ты выдающегося французского скульптора Цащкина стоит в Роттер­
даме). Большинство посетителей возмущалось скульптурой, издева­
лось над ней, в лучшем случае пожимало плечами: «Что это — чело­
век или кусок .рваного железа?», «И почему у него в животе дырка?», 
« А где лицо?», «Нет, это не искусство, это черт знает что!» Мне было 
больно 'Слушать. Больно, потому что роттердамский памятник, памят­
ник варварски уничтоженному городу и тысячам погибших людей, 
тщетно взывающих к справедливости, памятник этот — страшный, 
кричащий — произведение большого, настоящего искусства, это жи­
вая вода. 

Живая вода... А т о л ь к о лет нас поили и мертвой. 
Недалеко друг от друга, по обе стороны Арбатской .площади, 'сто­

ят два памятника. Оба Гоголю. Один работы Андреева, другой — Том­
ского. В свое время самодовольный, напьгщенный Гоголь Томского 
прогнал вместе с пьедесталом андреевского Гоголя и стал на его ме­
сто. И стоит до сих пор. Не знаю, как другие, но я всегда обхожу его, 
пересекаю Арбатскую площадь с другой стороны. А если есть время, 
обязательно захожу в маленький дворик на Никитском бульваре, где 
рядом с домом, в котором он умер, сидит в раздумье, накинув шинель 
на плечи, не «мертвый», а «живой» Гоголь. Это один из прекрасней­
ших памятников в мире. Я прошу читателя не полениться зайти в этот 
дворик и обойти памятник по полукружию, от правого плеча Гоголя 
К левому. И вы увидите нечто совершенно необычайное. Вглядитесь в 
его профиль, в его лицо — перед вами Гоголь «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки.» — мягкий, чуть иронический. Двигайтесь по полукружию 
— на ваших глазах он меняется. С последней точки это уже Гоголь 
сомнений, мистики, сожженных «Мертвых душ»... Подобной транс­
формации я не видел нигде и никогда. 

Адреевский Гоголь был изгнан. Теперь он нашел свое место-, мо.-
жет быть, даже лучшее, чем было. И здесь мне хочется заступиться 
еще за один памятник, тоже изгнанный, но до сих .пор так и не на­
шедший своего места. Снятый с пьедестала, вот уже сколько лет он 
стоит во дворе Русского музея в Ленинграде, и никто его не видит, а 
молодежь просто даже и не знает о его существовании. Речь идет об 
Александре I I I Паоло Трубецкого. Без преувеличения этот памятник 

можно назвать в своем роде уникальным. Я не знаю другого равного 
ему по силе обличения. В грузной, торжесггоенно-самодовольной фи­
гуре царя-миротворца, восседающего на массивном, раоставившем .но­
ги битюге, — все бесправие самодержавной России. Когда-то, когда 
памятник еще стоял на гглощади Восстания перед Мотовским вокза­
лом, на пьедестале высечены были слова Демьяна Бедного: 

Мой сын и мой отец при жизни казнены, 

А я пожал удел посмертного бесславья. 

Торчу здесь пугалом чугунным для страны, 

Навеки сбросившей ярмо самодержавья. 

Так этот памятник и назывался — Пугало. Зачем его сняли? Ко­
му это пришло в голову? К слову сказать, открытие его в 1909 году 
вызвало скандал. Царские сановники, да и сам Николай I I поняли, что 
это злая карикатура, сатира. Почему же мьг сейчас не хотим этого по­
нять? 

В отдельном зале Национальной галереи в Вашингтоне висит кар­
тина, называющаяся «Тайная вечеря». Автор ее Сальватор Дали. Пе­
ред ней всегда много народу. Не многие картины удостоились такой 
чести — висеть в отдельном зале. 

Сальватор Дали — один из знаменитейших художников Запада. 
Он испанец, но вот уже более двадцати лет живет и более чем про­
цветает в Соединенных Штатах. Поэтому, хотя я и остерегаюсь при­
числить его к американским художникам, мне хочется сказать о нем 
несколько слов. 

Сальватор Дали — сюрреалист. Течение это не новое, ему никак 
не меньше сорока лет. Наиболее известные представители его Андре 
Бретон (его называют «папой сюрреализма»), Ганс Арп, Макс Эрнст, 
Миро, Андре Массон, Ив Таити, Рене Магритт. Но, конечно же, самый 
знаменитый, самый сенсационный, самый шумный, самый экстрава­
гантный и, я бы позволил себе 'Сказать, самый талантливьгй среди них 
— это Сальватор Дали. 

Ему под шестьдесят, но он полон энергии. У него эффектнейшие 
колючие, почти как у Вильгельма I I , усьг, известные всему миру, так 
как Дали очень любит фотографироваться. Он охотно дает интервью, 
считает себя философом и даже написал две книги: «Тайная жизнь 
Сальватора Дали» и «50 секретов магического искусства». Он любит 
сенсации и всякого рода сногсшибательные проделки. Не помню уже 
точно, да это не так уж и важно, но где-то в Италии на каком-то им 
самим поставленном спектакле он сидел в ложе и раздувал по залу зо­
лотой порошок. Во время работьг он носит на носу бумажку, так как 
нос ему мешает, мол, работать. На какой-то из своих выставок в Нью-
Йорке он поставил в витрину ванну, обшитую изнутри шерстью, в ко­
торой лежала красавица, потом влез в витрину, перевернул ванну и 
разбил витрину... 

Но все это так сказать, к слову. Просто я поддался на удочку аме­
риканских газет, столь падких до сенсаций и всяческого рода чуда­
честв различных знаменитостей. Если же говорить серьезно, то Дали 
— художник, наделенный изощренной фантазией, превосходный рисо­
вальщик, и, глядя на его работьг, видишь, сколько большого и нелегко­
го труда в них заложено. Это не тяп-ляп, не «Заход солнца на Адриа­
тическом море» знаменитого осла, это труд. 

Если верить Большой Советской Энциклопедии (см. том 41, статья 
«Сюрреализм»), то «известный представитель сюрреализма — живо­
писец Сальватор Дали пишет картины, восхваляющие атомную вой­
ну». Сказано кратко, выразительно, но, к сожалению, не совсем соот­
ветствует истине. Никакую войну Дали, конечно, не восхваляет, и во­
обще он ничего не восхваляет и не осуждает. Сальватор Дали, как и 
весь сюрреализм, явление гораздо более сложное, хотя и вполне зако­
номерное на пути развития западного искусства. 

Я не собираюсь подробно разбираться в сущности этого явления, 
прародителем которого является безусловно Фрейд с его культом под­
сознательного. Хочется разобраться в другом: почему музеи и выстав­
ки с абстрактным искусством почти пусты, а перед картинами Дали 
всегда толпы? 

Для иллюстрации постараюсь рассказать (если можно так выра­
зиться) одну из картин Дали, которая называется «За секунду до про­
буждения от жужжания пчелы, летающей вокруг граната». Уже одно 
название привлекательно, не правда ли? А содержание еще более за­
влекательно. Над какой-то плоской скалой, напоминающей остров, 
спит, закинув руки за голову, парящая в воздухе прекрасная обнажен­
ная женщина. Рядом с ней тоже парит в воздухе плод граната. Вокруг 
граната вьется пчела. Над женщиной нависла скала. Но это не самое 
страшное. Над морем или пустыней, раскинувшейся вокруг спящей 
женщины, опять-таки парит в воздухе другой, большой уже плод гра­
ната, надкушенный, теряющий зерна. Из этого плода вырывается 
страшная рыба с разверстой пастью. Из ее пасти выскакивает не менее 
страшный, громадный зубастый тигр, из пасти которого в свою очередь 
выскакивает другой тигр, поменьше. Сейчас они оба вонзят свои когти 
в тело прекрасной женщины. Но и это не все. Из пасти тигра, что по­
меньше, вылетает ружье со штыком, и через секунду штык вонзится в 
закинутую за голову руку красавицы. А сзади, на горизонте, шеству­
ет слон на бесконечно длинных, суставчатых, как у насекомого, ногах. 
На спине слона обелиск. 

Бред? Да, бред... Но к этому-то и стремится художник. Его мир •— 
это мир кошмаров, галлюцинаций, подсознательного, иррационального. 
Страшно, непонятно, но, ей-богу же, занятно. Зритель толпится: «Смо­
три, смотри, какая рыбища... А тигр, тигр, совсем как живой... А поче­
му слон на таких ногах?.. И что все это значит?» Должен признаться, 
мне тоже было интересно, мне тоже хотелось разгадать, «что хотел 
сказать автор своим произведением». Головоломка, кроссворд... Но от 
них иной раз невозможно оторваться, хотя и понимаешь, что попусту 
тратишь время. 

(Окончание следует) 
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Отпор ильичевщине 
(Окончание. Начало см. на 3-й стр.) 

редколлегия журнала стала на путь от­
ставания своих ошибок... 

Президиум Союза писателей Армении, 
обсудив вышеуказанные статьи, одобрил 
данное заключение редакционной колле­
гии журнала». 

Кстати, упомянутый журнал уже 
подвергался партийным репресси­
ям в 1957 году... 

Газета «Советская Молдавия» от 
29 марта писала об упорстве ху­
дожника, который не сошел со сво­
их позиций ни после первой, ни по­
сле второй «встречи». 

«Художник М. Г. Греку, которого 
справедливо, по-товарищески критико­
вали на собрании, желая ему помочь оп­
ределить свои позиции, проявил пренеб­
режение к правильным, доброжелатель­
ным замечаниям в его адрес (о «добро­
желательности» представителей власти 
можно составить весьма четкое пред­
ставление по площадной брани, которой 
пестрят выступления Хрущева, Ильиче ­
ва и других партийных «деятелей» по 
вопросам литературы и искусства. — 
М. С ) . Выступление тов. Греку было пу­
таным и невнятным. Художник не на­
шел в себе мужества признать критику 
товарищей, по-существу пересмотреть 
свое отношение к искусству, к роли ис­
кусства в нашей действительности». 

До сих пор мы говорили о сопро­
тивлении писателей и деятелей ис­
кусства. Теперь расскажем о том, 
как молодежь поддерживает пре­
следуемых писателей. Газета «Со­
ветская Молдавия» в номере от 29 
марта сообщила о коллективной 
демонстрации в пользу гонимых 
писателей: 

«Недавно Кишиневский горком комсо­
мола создал клуб молодых специалистов. 
Этот клуб завоевал популярность, на его 
вечерах всегда многолюдно. Но проводи­
мые здесь дискуссии заставляют о мно­
гом задуматься. На одном из диспутов 
разбиралось, и, как ни странно, было 
одобрено творчество поэта Б. Окуджавы, 
отличающееся налетом пессимизма. На 
другом диспуте, посвященном претен­
циозной теме «Эренбург и Ермилов», не­
которые его участники соглашались с 
провозглашенным Эренбургом «принци­
пом молчания» в годы культа лично­
сти». 

Партийные газеты, жульнически 
фальсифицируя общественное мне­
ние, в огромных дозах печатают 
ими же «организованные» письма 
читателей, осуждающие «крамоль­
ных» писателей или одобряющие 
«мероприятия» партии. Но чтобы 
не слишком бросалась в глаза их 
наглая фальсификация, они на сто 
«положительных» писем печатают 
и одно «отрицательное». Тысячи же 
«отрицательных» писем попадают 
не на страницы газет, а в редакци­
онные сейфы. И все же даже одно 
«отрицательное» письмо, напеча­
танное в газете, — о сколь многом 
оно говорит! 

«Ошибаются, к сожалению, и гении, 

— пишет Б. Голосова из Калинина в 

«Комсомольскую правду» (номер от 23 

мая). — Возможно я неправильно пони­

маю призвание писателя и позта в на­

шей жизни, но мне кажется — идеи и 
мысли писателю и поэту не для чего на­

вязывать. Все хорошее в литературе на­
род сам и без критики отберет, а осталь­
ное со временем само предастся забве­
нию». 

Еще откровеннее и мужественнее 
выразил свои мысли Лев Баев из 
Ленинградской области: 

«Уважаемая редакция! 

Я хочу написать вам о некоторых 
чувствах, которые возникли у меня, 
когда я прочитал статью «Куда ведет 
хлестаковщина» (с нападками на Евту­
шенко. — М. С ) . 

Своей статьей вы хотели вызвать у 
читателя чувство презрения к поэту, хо ­
тели представить его чуть ли не в виде 
изменника. У меня лично такого впечат­
ления не создалось. Я понял лишь, что 
Евтушенко не тверд в своих взглядах и 
что он постоянно ищущий человек. Ни в 
чем не сомневаются лишь тупые догма­
тики и люди, не имеющие собственного 
мнения. 

Разве можно написать для поэта устав 
и четко определить его обязанности? 

Нет людей, которые никогда бы не 
ошибались. Евтушенко тоже не святой. 
Но как бы глубоко он ни ошибался, 
нельзя пользоваться силой, чтобы заста­
вить его иметь иное мнение. 

Я знаю, что моего письма вы не опуб­
ликуете. И все-таки я посылаю вам это 
письмо». 

Отправка подобных писем в ре­
дакции газет представляет собой 
одну из форм открытого протеста, 
к которому стихийно прибегает мо­
лодое поколение. 

Однако только письмами дело не 
ограничивается. Как видно, про­
должаются встречи в кружках, ку­
да, как пишет «Молодой комму­
нист» № 5, «некоторые молодые 
поэты... скликают поклонников на 
свои творческие вечера», и «где 
кликушествующие девицы, кото­
рые всегда «все понимают лучше 
других», создают им шумный «ус­
пех». 

Не на таких ли именно вечерах 
родились литературные сборники 
«Синтаксис», «Бумеранг», «Фе­
никс»? 

* 
Больше полгода прошло со дня 

объявления руководством КПСС 
похода против творческой интел­
лигенции. Что же изменилось с тех 
пор в диспозиции сил? Ровно ниче­
го. Правда, власти удалось на вре­
мя притормозить печатание неугод­
ных ей произведений. Но ведь она 
сама не может не давать себе отче­
та в том, что ни одного писателя на 
свой лад она не перевоспитала и 
перевоспитать не может и что ей 
некем заменить тех писателей и 
поэтов, которым она насильно за­
жимает рот. А на одних обанкро­
тившихся кочетовых, грибачевых, 
сурковых далеко не раскатишься. 
В этом тупик власти, из которого 
она выбраться не в состоянии. 

А критическое, вольнолюбивое 
направление в литературе, как по­
казывает жизнь, уже непоборимо. 
В этом залог великого духовного 
перелома в народе, за которым не­
избежно придет и социальное и по­
литическое освобождение. 

ПОСЫЛКИ-ПОДАРКИ В СССР С ОПЛАЧЕННОЙ ПОШЛИНОЙ 
К а к и п р е ж д е ! 

Л И Н Д Е К С посылает посылки-подарки с вашим товаром, 

Л И Н Д Е К С предлагает товар для ваших посылок из своего склада — 
большой выбор, умеренные цены, 

Л И Н Д Е К С дает вам возможность покупки высококачественных товаров 
советского производства, которые непосредственно будут вы­
даны вашим родственникам в Советском Союзе. 

Получатель не несет никаких расходов 

Л И Н Д Е К С выполняет все заказы своих клиентов быстро и точно! 

Запрашивайте наш каталог с прейскурантом! 

L I N D Е X Handelsgesellschaft тЫН 

M i i n c h e n 27, RauchstraRe 5 

Tel.: 481375 , 481627 , 482038 

СКЛАД РУССКИХ КНИГ, ИЗДАННЫХ ЗА РУБЕЖОМ 
За рубежом, во всех странах, издаются книги на русском языке, но 

ни в одной стране нет книжного склада, в котором все эти книги имелись 
бы в продаже. Практика работы с книгой показала, что многие читатели 
желают купить русские книги, издаваемые за рубежом, но им не всегда 
известно, какие книги поступили на книжный рынок и откуда можно их 
выписать, поэтому Агентство « Д О Н » , желая в своей работе быть полез ­
ным для своих соотечественников, организовало в гор. Нью-Йорке ( С Ш А ) 
специальный склад для продажи русских книг, изданных за рубежом, 
и будет стремиться к тому, чтобы все русские книги, изданные за рубе­
жом в любой стране, были всегда в наличии на складе. 

Агентство « Д О Н » сознает, что склад может успешно работать только 
при активной поддержке всех издателей этих книг, поэтому убедительно 
просит всех издателей, живущих за рубежом во всех странах, которые 
еще не прислали книги, не отказать в любезности — в обоюдных интересах 
— прислать нам изданные ими книги хотя бы пока по три экз. для прода­
жи на комиссионных условиях. Агентство « Д О Н » аккуратно расплачива­
ется со своими поставщиками за проданные книги. 

Gregory Shevtoff. Book Agency "Don " , 1675 Bryant Ave., Apt. 1 F, New York 60, U.S.A. 
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I Книги издательства « П о с е в» , а также все периодические издания — | 

| « П О С Е В » , « Г Р А Н И » , « Н А Ш И Д Н И » | 
1 в С Ш А можно получить в книжных магазинах | 

I „Дом к н и г и " | 
I "The Book House", 304 State Str., Bridgeport, Conn., U.S.A. | 

К н и ж н о е а гентство „ Д О Н " 
1 Gregory Shevtoff, Book Agency " D O N - , 1675 Bryant Ave., Apt. 1 F, New York 60, U.S.A. § 

I На все периодические издания принимается подписка. Условия подписки: § 
1 на « П о с е в » : на 3 мес. — 3,25 долл., на полгода — 6,50 долл., 1 
I на год — 13 долларов с пересылкой простой почтой; | 
1 на «Г р а н и » : 4 номера — 6 долларов | 

I Цена в розничной продаже: « П о с е в » — 0,30 долл., « Г р а н и » — 1,75 долл. | 

1 По желанию еженедельник « П о с е в» высылается воздушной п'очтой прямо | 
I из издательства. Цена пересылки 5 долларов в год § 

| По требованию высылаются книжные каталоги | 
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Отец разыскивает Ивана Алексе­
евича Каралева, род. 5 мая 1925 г. 
в Воронежской области. Последнее 
местожительство: Новошахтинск. 
Писать в « П о с е в » для Nt 876. 

Знающих о судьбе Григория Ер­
моленко из Киевщины друзья 
просят сообщить в « П о с е в » для 
Т. Предполагается, что он может 
находиться в С Ш А . 

Е 
. . ц , I I . |«j Мы живем у ж е много лет в обстановке крайнего 
D C W 1 0 П Dl IVI нервного напряжения. Неврастения» малокровие, 

е я . - • | шт головные н др. боли, упадок сил, апатия» бес-
/I А Ь Ы IVI сонница, нервные запоры — вот чем страдает 

UCDQU• | ш т едва л и н е каждый из нас. В результате pac­
t a B r i D l M стройство нервной системы влечет н более тяж¬

к и е последствия, в именно: ослабление активно̂  
сти жизнетворны! желез и нарушение функций веек органов, что и является основной причиной в с с ж 
б о л е з н е й , п р е ж д е в р е м е н н о й с т а р о с т и и ч а с т о р а в н е й с м е р т и . 

Научно установлено, что известное лекарство К a I е М и I d восстанавливает равновесие, нервы н 
силы и организм, будучи в о з р о ж д е н н ы м , снова начинает пользоваться всеми радостями здоровой 
жизни. 

Профессор Афинского университета д-р Керне пишет: «Я признаю КАЛЕФЛЮИД могущественным 
лечебным средством, чрезвычайно укрепляющим и восстанавливающим силы и нервную систему». 

КАЛЕФЛЮИД награжден на выставка! в Париже, Лондоне, Риме, Брюсселе и Флоренции 9 золотыми 

Брошюра H I веек главных языкак мира высылается бесплатно. КАЛЕФЛЮИД продается в аптеках. 
Где нет, пишите немедленно! 

Laboratolre Е. "KALEFLUID", 66, Bd. Exelmane, Paris (16-e), France 
В Канаде: Pharmacia Brunei le 5757, Bd. Monk, Montreal 

В Австралии: E. Hubczenko, 16, Howard a Rd. Beverley, Adelaide 
Заказы из США и других стран направляйте нам во Францию 

Ответственный издатель В. Горячек. Главный редактор А. Светланин. О т в е т с т в е н н ы й с е к р е т а р ь р е д а к ц и и Л . Федоров. Отделы: революционной стратегии и т а к т и к и — Я. Трушнович; в н у т р е н н е й п о л и т и к и — Л. Федоров; внешней политики 
- А. Никол ни 1 идеологический - Л. Сергеева; литературы, искусства, н а у к и - Н. Тарасова. О т в е т с т в е н н ы й эа к о р р е к т у р у В. Астемиров. Постоянное редакционное совещание: А. Артемов, М. Балмашев, Е. Гаранин, В. Гуменюк. С. Кирсанов, 
в < Куигурдст, Л. Рар, Р. Редлих, Ю. Трегубов, Н. Трубицына, свящ. К. Фотнев. С т а т ь и , п о д п и с а н н ы е ф а м и л и е й и л и инициалами автора, не обязательно выражают мнение редакции. Непринятые р у к о п и с и , как п р а в и л о , не вопрапиштся. 
Стаов рядя кайл не печатает. Книги для отзыва следует присылать в двух экземплярах. П е р е п е ч а т ы в а т ь , переводить на иностранные языки, использовать в выдержках и л и и н ы м способом материалы, снабженные -copyr ight - . 

можно только с разрешения издательства. Остальные материалы могут быть перепечатываемы, но с обязательной ссылкой на источник. 

Drucfc: Poaeev-Verlag, V. Gorachek KG. , Frankfurt am Main 
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