И. З. Суриков

в остроге

(Из поэмы "Беглый")

Угрюма камера замкнутая острога,
Как зверя дикого огромная берлога.
Нависший потолок, и стены, и углы
Покрыты сыростью и плесенью, как мазью;
Кирпичный пол меж нар залеплен слизкой грязью...
Немолчный гам стоит, бряцают кандалы,
Пропитан воздух весь прогорклой смесью чада
С испариною тел и гнили; там и тут
Дымятся ночники вонючие... Как стадо,
Здесь заперт до утра острожный буйный люд...

Здесь заперт страшный зверь, стоустый, стоголовый: Нет света и любви в душе его суровой, В ней злоба на людей, в ней царство вечной тьмы. Как волк подстреленный, в наморднике железном, Рычит острожный люд, желаньем бесполезным Томимый - погулять подальше от тюрьмы, На воле рыскать вновь... Неужли в этом звере Ничем не скажется погибший человек? Неужли от себя, вступивши в эти двери, Все человечное навеки он отсек?..

И в этой кутерьме, над этим страшным гамом Вдруг песня поднялась высоко, как волна... Послушаем ее - ведь мы привыкли к драмам, - Быть может, что-нибудь расскажет нам она.

ПЕСНЯ

Ты шуми, шуми, дубровушка, Грусть-кручину заглуши! Только в бурю сердцу весело, Не томит тоска души.

Ты не пой мне, пташка, песенку Об родимой стороне; Только песни ветра буйного Любо ночью слушать мне.

Пусть зовут меня разбойником, - Я людей губить не мог... Не разбой, а бедность лютая Привела меня в острог.

Посадили добра молодца, Чтоб не крал, не воровал, У прохожих на дороженьке Кошельков не отнимал.

Из тюрьмы глухой я вырвался И скитаюся в лесах; Но и здесь я в злой неволюшке, Хоть живу и не в стенах.

Я скрываюсь, вспоминаючи Про голубушку-жену; Сердце кровью обливается, Жизнь и долю я кляну.

Терпит муку, горемычная... Но еще того страшней Вспоминать мне мать родимую

• • •