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Велик  подвиг  Пушкина, что  он  первый  в  своем  романе   поэтически
воспроизвел русское общество того  времени  и  в  лице  Онегина  и  Ленского
показал его главную, то есть мужскую, сторону; но едва  ли  не  выше  подвиг
нашего поэта в том, что он первый поэтически воспроизвел, в  лице  Татьяны,
русскую  женщину. Мужчина  во  всех  состояниях, во  всех  слоях  русского
общества, играет первую роль; но мы не скажем, чтоб  женщина  играла  у  нас
вторую и  низшую  роль, потому  что  она  ровно  никакой  роли  не  играет.
Исключение остается только за высшим кругом, по крайней  мере  до  известной
степени. Давно бы пора нам сознаться, что, несмотря на нашу страсть во  всем
копировать европейские обычаи, несмотря на наши балы с танцами, несмотря  на
отчаяние славянолюбов, что мы совсем переродились в _немцев_, несмотря  на
все это, пора нам, наконец, признаться, что еще  и  до  сих  пор  мы  плохие
рыцари, что наше внимание к женщине, наша готовность жить и умереть для нее,
до сих пор как-то театральны и отзываются модною светскою фразою, и  притом
еще не собственно нашего изобретения, а заимствованною. Чего доброго! теперь
и _поштенное_ купечество  с  бородою, от  которой  попахивает _маненько_
капусткою и лучком, даже и оно, идя по улице  с _хозяйкою_, ведет  ее  под
руку, а не толкает в спину коленом, указывая дорогу и  заказывая  зевать  по
сторонам; но дома... Однако зачем говорить, что бывает дома? Зачем  выносить
сор из избы?.. Набравшись готовых чужих фраз, кричим  мы  и  в  стихах  и  в
прозе: "женщина - царица общества; ее очаровательным присутствием украшается
общество" и т. п. Но посмотрите на наши  общества (за  исключением  высшего
светского): везде мужчины - сами по себе, женщины - сами по  себе. И  самый
отчаянный  любезник, сидя  с  женщинами, как  будто  жертвует   собою   из
вежливости; потом встает и с утомленным видом, словно после  тяжкой  работы,
идет в комнату мужчин как бы для того, чтоб свободно вздохнуть и освежиться.
В Европе женщина действительно царица общества: весел  и  горд  мужчина, с
которым она больше говорит, чем с другими. У нас  наоборот: у  нас  женщина
ждет, как милости, чтоб мужчина заговорил с нею; она счастлива и  горда  его
вниманием. И как же быть иначе, если то, что называется тоном и любезностью,
у нас заменено жеманством, если у нас все любят поэзию только в книгах, а  в
жизни боятся ее пуще чумы и холеры. Как вы подадите руку девушке, если  она
не смеет опереться на нее, не испросив позволения у своей маменьки? Как  вы
решитесь говорить с нею много и часто, если знаете, что за  это  сочтут  вас
влюбленным  в  нее  или  даже  и  огласят  ее  женихом? Это   значило   бы
скомпрометировать ее и самому попасть в беду. Если вас сочтут  влюбленным  в
нее, вам некуда будет деваться от лукавых и остроумных  намеков  и  насмешек
друзей ваших, от наивных и добродушных расспросов совершенно посторонних вам
людей. Но еще хуже вам, когда заключат, что вы хотите жениться на ней: если
ее родители не будут видеть в вас выгодной  партии  для  своей  дочери, они
откажут вам от дома и строго запретят дочери быть любезной с вами  в  других
домах; если они  увидят  в  вас  выгодную  партию - новая  беда, страшнее
(прежней: раскинут сети, ловушки, и вы, пожалуй, увидите  себя  сочетавшимся
законным браком прежде, нежели успеете опомниться и спросить себя: да как же
и когда же случилось  все  это? Если  же  вы  человек  с  характером  и  не
поддадитесь, то наживете "историю", которую долго будете помнить. Отчего все
это происходит? Оттого, что у нас не понимают и не хотят понимать, что такое
женщина, не чувствуют в ней никакой потребности, не желают  и  не  ищут  ее,
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