
W W W . K N I G O B O Z . R U выходит с 5 мая 1966 года

pro

новости

«психиатрия меня  
всегда просто  
завораживала…» 3

Пласидо 
Доминго и 
«Симпсоны»
20

практическая 
магия 
по-московски 
5

Хронология тайны 
Как снимался  
«Солярис» 
(стр. 19)

#10 
(2334)

Читайте в следующем выпуске «PRO»:
Отраслевой доклад Роспечати «Книжный рынок России.  
Состояние, тенденции и перспективы развития. 2012». 

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров  
зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии  

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.
Cледующий номер «Книжного обозрения» выйдет 28 мая с.г.

дневник 
говорящего 
скворца

6 21 сказать  
сладкому  
«нет»

Новый роман  
Майкла Ондатже

Шоколадная война  
Роберта Кормье

комьюнити, 
кредит,  
креатив

4	
Алексей Иванов  
о ценностях Чумного города

Рождественское лето
Летом Роберту Рождественскому исполнилось 
бы 80 лет. В память о прекрасном поэте была 
учреждена премия, победители которой отны-
не будут получать награды (50 тыс. рублей) 
раз в два года, накануне дня рождения Рож-
дественского – 20 июня. Имена же тех поэ-
тов, которые станут первыми победителями 
учрежденной премии, будут определены до 
1  июня. На присуждение награды могут рас-
считывать девять поэтов: двое из Москвы и 
семеро из Алтайского края. Их произведения 
будет оценивать специально созданная комис-
сия, куда вошли писатели, деятели культуры и 
образования Алтайского края и других реги-
онов России, а также вдова Роберта Рожде-
ственского, литературный критик и худож-
ник Алла Киреева. А после награждения в селе 
Косиха (Алтайский край) начнутся Рожде-
ственские чтения.

Рифмы и отражения
Начался прием работ на Международную 
Волошинскую премию–2012. Претендовать 
на премию могут авторы, чьи произведения 
были опубликованы на русском языке в 2011 г. 
Волошинская премия будет присуждаться 
в двух поэтических номинациях: «Как ядро к 
ноге прикован Шар земной…» – малая поэ-
тическая форма, и «При жизни быть не кни-
гой, а  тетрадкой…» – проект будущей книги; 
а также в видеопоэтической номинации «Мир, 
увлекаемый плавным движеньем, Станет зер-
кальным живым отраженьем…» (клип на сти-
хотворение современного, ныне живущего 
автора, написанное на русском, украинском 
или белорусском языке) и в драматургической 
номинации «ЖЗЛ, или Жизнь замечатель-
ных людей» (мини-пьесы о реальных людях, 
чья жизнь посвящена творчеству). В номина-
ции «ЖЗЛ» прием работ завершается 1 июня, 
в остальных номинациях – 15 июля.

Интервью с писателем  
Франком Тилье
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Король всех чудовищ
Морис Сендак – великий детский писатель и художник – скончался 8 мая после инсульта в 
госпитале американского штата Коннектикут. Ему было 83 года. 

Книги Сендака в СССР не издавались, и его имя у нас стало известно как-то «вдруг» – 
к сожалению, лишь несколько лет назад, когда в 2009-м сказку «Там, где живут чудовища», 
сочиненную им еще в 1963 году, экранизировал режиссер Спайк Джонз. В той странной 
истории главным героем был мальчик по имени Макс, названный мамой «чудовищем» и за 
свои выходки оставленный без ужина. Отправившись к себе в комнату, он попал в Страну 
Чудовищ, им же самим придуманную и населенную огромными, устрашающими, с клыками 
и рогами, существами. Однако Макс покорил их, так как мог «смотреть в их желтые глаза, 
ни разу не моргнув». Вот только вскоре они сами ему наскучили, да так, что уже он отправил 
их спать без ужина…

«Я не верю, что мальчик, которым я был, вырос, чтобы стать мною. Он все еще существу-
ет  где-то, в самом прямом физическом смысле… я постоянно общаюсь с ним или, по край-
ней мере, пытаюсь», – рассказывал Сендак, и его многочисленные поклонники пытались 
представить себе того самого маленького мальчика, выросшего в Бруклине, оформлявше-
го витрины в магазине игрушек, а в 12 лет решившего стать иллюстратором – после того, 
как он увидел на экране диснеевский мультфильм «Фантазия». И началось: «Сказки кота 
Мурлыки», «Щелкунчик», «Любовь к трем апельсинам», «Волшебная флейта», книжки-
малютки и собственные истории, из некоторых потом родились мультфильмы, спектак-
ли и оперы. Его иллюстрации всегда отличались от тех, что были рядом: вероятно, потому, 
что книга для него, как и для настоящего ребенка, значила «гораздо больше, чем просто чте-
ние». К тому же все свои работы Сендак делал вручную, не признавая никаких компьютер-
ных технологий, – он был, по собственным словам, «одним из последних динозавров». Дино-
завром и новатором, навсегда изменившим мир детской литературы в тот момент, когда 
попытался «нарисовать, что дети чувствуют»: страх, беззащитность, нежность, ощуще-
ния чуда и чудовищ. 

По прочтении съесть 
В немецком дизайнерском агентстве Korefe доказали, что «вкусная книга» – это не обя-
зательно метафора. По заказу одного из печатных домов Германии дизайнеры разработа-
ли кулинарную книгу, отличающуюся уникальным единством формы и содержания. Она 
называется «Настоящая кулинарная книга», рассказывает о способах приготовления одно-
го из самых знаменитых блюд итальянской кухни – лазаньи, и сама же является основной 
составляющей рецепта, который излагает. Страницы книги сделаны из пасты. После про-
чтения читателю предлагается дополнить издание необходимыми ингредиентами, запечь 
в духовке – и переквалифицироваться в едока. 

1
«Дептфордская трилогия» канад-
ского классика Робертсона Дэвиса 
уже хорошо знакома отечественному 
читателю. Встречайте «Корнишскую 

трилогию» и ее первый роман – «Мятежные 
ангелы». В этой хитрой истории об одном 
спорном наследстве затейливо переплелись 

искусство, религия, кри-
минал и, кажется, самая 
настоящая цыганская 
магия.

Дэвис Р. 
Мятежные ангелы /  
Пер. с англ. Т.Боровиковой. 
СПб.: Азбука, 2012. – 384 с.

2
Он жил в волчьей стае, ел, спал, 
рычал и дрался как волк, осво-
ил искусство художественного 
воя и воспитания щенков, но его 

зовут не Маугли. Британский натуралист 
Шон  Эллис – абсолютно реальный чело-
век, и в этой книге он подробно рассказы-

вает о своем экстремаль-
ном опыте единения 
с мохнатой и зубастой 
природой.

Эллис Ш. 
Свой среди волков /  
Пер. с англ. А.Тихонова. 
М.: Corpus, 2012. – 352 с.

3
Впервые на русском языке – 
«Дневник» всемирно известного 
прозаика и драматурга Витольда 
Гомбровича. Философский труд, в 

котором автор, пытаясь вопреки усилиям 
общества сохранить в себе подобие Божье, 
сражается со своими личными проблемами 

как с проблемами миро-
выми, называли настоль-
ной книгой европейского 
интеллигента.

Гомбрович В. 
Дневник / Пер. с пол. 
Ю.Чайникова. 
СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 
2012. – 768 с.
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О пользе превращений
Одна из самых интересных и плодородных 
местностей в стране литературы располага-
ется на границе детских и взрослых земель. 
Именно там живет Питер Форчун – милый 
британский юноша десяти лет от роду, с кото-
рым постоянно что-то случается. Он почти 
поймал грабителя, вступил в крайне неприят-
ный конфликт с толпой оживших сестренки-
ных кукол, сильно испорченных квартирным 
вопросом, в целях обогащения жизненно-
го опыта поменялся телами с котом Вилья-
мом, а в тот солнечный день, когда в ящике 
со всякими странными вещами, которые в 
хозяйстве уже не пригодятся, а выбросить 
жалко, Питер нашел баночку исчезательно-
го крема  – ох, все могло кончиться ооочень 
плохо. Сказки Иэна Макьюэна – коварные, 
какими и должны быть настоящие сказки: 
одни и милы, и по-хорошему, по-умному 
воспитательны, а другие по жуткости не усту-
пают историям Нила Геймана. И классиче-

ское объяснение всей этой фантасмагории – 
о, не пугайтесь, мы просто читаем рассказы о 
мальчике, которому при рождении досталась 
тройная порция фантазии, – как-то не убеж-
дает. Знаем мы эту «просто фантазию»…

В мире существует не так уж много хоро-
ших книг, которые действительно – без ски-
док на ностальгическую сентиментальность 
и инфантилизм – предназначены и детям, 
и взрослым. «Мечтатель» Макьюэна – как 
раз из таких редких и очень полезных изда-
ний. Эпиграф из «Метаморфоз» – «Ныне хочу 
рассказать про тела, превращенные в формы 
новые» – относится не только к тем, кто 
внутри книги. Детям, заинтересовавшимся 
исчезательным кремом, кошачьей магией и 
укрощением школьного хулигана, эти рас-
сказы позволят на пару часов перевопло-
титься во взрослых – что, оказывается, не 
так уж страшно! – и немного узнать о таких 
занятных штуках, как сюрреализм, буддизм 
и основы социальной психологии. А взрос-
лым… Ну, взрослым иногда следует чуть-чуть 
уменьшиться в размерах и побыть проще. 
Так гораздо лучше понимаются некоторые 
сложные вещи.

Мария Мельникова
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Победа поребрика 
Губернатор Кировской области Никита Белых 
вручил первую ежегодную премию имени 
Салтыкова-Щедрина. Ее лауреатом стала 
писатель и журналист Ольга Лукас. Премия 
была учреждена в январе этого года, а дата 
награждения победителя – 28 апреля – при-
урочена к моменту ссылки русского класси-
ка в Вятку. Премия, чей денежный эквива-
лент составляет 100 000 рублей, присуждается 
за литературное произведение – книгу или 
публикацию в периодических изданиях – в 
жанре сатиры. 

«Когда мы смотрели, изучали тему литера-
турных премий, выяснилось, что жанр, в кото-
ром работал Михаил Евграфович (сатира), 
незаслуженно забыт. Сатира – очень специ-
фический жанр, сатириков многие не любят, 
потому что их роль, миссия – колко, едко, с 
юмором говорить о недостатках общества, 
системы, отдельных личностей. Но все это 
делается не по злобе, а чтобы каким-то обра-
зом направить в нужное русло активность госу-
дарства и общества. Понятно, что сатириков 
стараются особо не упоминать и не награж-
дать. Но мы решили, что у нас на Вятке свои 
порядки, и считаем совершенно справедли-
вым, если такая первая литературная пре-
мия будет учреждена именно у нас», – заявил 
на торжественной церемонии Никита Белых. 
Победу Ольге Лукас принесла книга «Новый 
поребрик из бордюрного камня» – юмористи-
ческое, с изрядной долей сюрреализма, срав-
нительное описание московского и петер-
бургского образов жизни. 

Невинность по-турецки 
В Стамбуле наконец-то открылся Музей 
невинности, созданный Орханом Памуком. 
Он посвящен повседневной жизни людей с 
1950-х по 2000-е годы, экспозиция составлена 
из вещей, которые писатель собирал на протя-
жении многих десятилетий. Музей невинности 
планировалось открыть еще в 2008 году – так, 
чтобы он появился на свет вместе с одноимен-
ным романом Памука, в сюжете которого важ-
ную роль играют нехитрые, но способные рас-
сказать удивительные истории вещи. В книге 
был даже напечатан билет, дающий право 
одного посещения музея.  

За любовь к малым формам 
27 апреля в Москве объявили имена лауре-
атов премии Норы Галь – впервые вручае-
мой награды, присуждаемой за лучший пере-
вод малой прозы с английского. Именно 
27  апреля выдающейся переводчице испол-
нилось бы сто лет. 

Главной премии и денежного приза раз-
мером 30 000 рублей была удостоена Евгения 
Канищева из Симферополя за перевод сказ-
ки Редьярда Киплинга «Откуда у леопар-
да пятна». Специальную премию «За реше-
ние особой переводческой задачи» и приз 
в 20 000 рублей получил Максим Немцов. 
Победу ему принес перевод рассказа Нелсо-
на Олгрена «Ей-бо». 
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3
Книжное обозрение

франк тилье

7
Немного детектива, чуть-чуть рома-
на воспитания, вдоволь волшебства 
и уйма приключений – это про все, 
что следует за словом «чернильное»: 

будь то сердце (первая книга), кровь (вторая) 
или смерть (третья и заключительная). Мегги 
блуждает по Чернильному миру, в котором 

оказалась благодаря чудес-
ному дару своего отца – 
читая книги вслух, ожив-
лять персонажей.

Функе К. 
Чернильная смерть:  
Роман-фэнтези / Пер. с нем. 
М.Сокольской.
М.: Махаон, Азбука-Аттикус, 2012. – 
672 с.: ил. – (Чернильное сердце).

6
Когда-то спартаковцев было не оста-
новить – они на всех парах мчались 
в высшую лигу. Тогда, в середине и 
конце 1970-х, за лучший столичный 

клуб играл он, «быстрый, резкий, техничный, 
всегда нацеленный на ворота соперников», 
лучший бомбардир первенства – Георгий 

Ярцев – в будущем главный 
тренер красно-белых, побе-
дитель чемпионата страны 
и прекрасный рассказчик.

Матвеев А. 
Георгий Ярцев. Я плоть 
от плоти спартаковец. 
М.: Эксмо, 2012. – 288 с. –  
(Спорт в деталях).

5
«Белый карнавал», проект-мечта 
Славы Полунина и его друзей из раз-
ных стран – волшебное действо кар-
ликов, гигантов, снежных метелей и 

людей-бабочек, – уже радовал и ошеломлял 
любителей чудесного в Москве, Петербурге, 
Париже и даже в пустыне Невада. Теперь 
у него появилось еще одно воплощение – 
книжное.

Лестница в небо.  
Проект Славы 
Полунина. 
М.: Академия дураков, 
2011. – 103 с.

Панюшкин В. 
Код Кощея: Русские сказки 
глазами юриста. 
М.: Альпина Паблишер,  
2012. – 132 с.

4
Писатель и журналист Валерий 
Панюшкин не побоялся взглянуть 
на  русские сказки глазами юриста – 
и обнаружил Морозко-аудитора, раз-

бойничье право, сонный прецедент, парадокс 
судебной ненаказуемости зла и еще множест-
во примечательных мифологическо-правовых 

явлений, порой весьма поу-
чительных, порой – жестоких 
и мучительно узнаваемых.

– Так сложилось, что российский читатель 
представляет себе французский детектив в 
двух вариантах. Это либо вдумчивая поли-
цейская классика a-la Жорж Сименон, либо 
разухабистые пастиши в стиле Сан-Анто-
нио. А где на этой линейке вы разместили бы 
свое творчество?

– Это слишком упрощенное видение, 
конечно. Французская полицейская лите-
ратура настолько широка, что у нее масса 
разных образов. Есть, например, «Багро-
вые реки», которые относятся к совершен-
но отдельному типу. Это чистый триллер, 
с очень динамичным действием, в котором 
сам процесс расследования не имеет боль-
шого значения по сравнению с поступка-
ми персонажей. Безусловно, существуют и 
исторические детективы, и социально-поли-
тические... Но себя я скорее приближаю 
именно к триллеру.

– Раз уж вы упомянули творчество Жана-
Кристофа Гранже, позволю себе спросить. 
Он сказал однажды, что для того, чтобы 
действенно бороться со Злом, Воин Добра 
должен заступить одной ногой на сторону 
Зла. Разделяете ли вы эту точку зрения?

– Ну, Гранже вообще известен как адепт 
Науки Зла. Он исследует Зло как ученый, 
рассматривая его извне. Ему нравится сам 
процесс рассмотрения, и этот ужас не вызы-
вает в нем ужаса, простите за каламбур.

Я же в своих книгах рассматриваю Зло 
не как объект или предмет. Меня интере-
сует граница Добра и Зла в каждом челове-
ке. Где, в какой момент и почему каждый из 
нас перешагивает эту границу? Как это про-
исходит, что является движущей силой тако-
го шага? И как совершить шаг обратно? Мне 
интересны все эти тонкие нити души.

– В ваших книгах зачастую бывает так, 
что обычный, средний человек внезапно 
оказывается вовлечен в сложные крими-
нальные коллизии. Насколько это литера-
турное допущение? Реально ли, чтобы сред-
ний современный житель Европы, выйдя 
утром из дома, вдруг оказался персонажем 
детектива?

– Смотрите, у нас есть такая важная куль-
турно-детективная референция, как Аль-
фред Хичкок. Его персонаж никогда изна-
чально не настроен попадать в какую-то 
ужасную историю. Он просто выходит из 

дома и видит на улице, скажем, горящий 
автомобиль. А дальше происходит нечто, 
что и является главной ценностью триллера: 
обычный читатель начинает ассоциировать 
себя с этим героем. Начинает думать, что 
и с ним может случиться подобное. И каж-
дый в такой ситуации должен будет сделать 
свой выбор – подойти к автомобилю, бежать 
прочь или просто стоять и наблюдать...

События последнего времени в Европе 
подтверждают важность этого выбора. Вот, 
норвежский маньяк, убивший множество 
людей. Или Тулузская история... Как отреа-
гируют близкие и родственники погибших? 
Как поступят они? Кто-то положится на 
закон, а кто-то, возможно, поступит как 
отец мальчика в истории со швейцарским 
самолетом, когда, если помните, отец погиб-
шего ребенка убил диспетчера, виновного, 
по его мнению, в гибели сына. Любой чело-
век в любой момент может оказаться перед 
подобным выбором.

– Вы упомянули Андерса Беринга Брей-
вика и Тулузскую историю. Как вы полага-
ете, почему люди, ведущие мирный и раз-
меренный образ жизни, добрые соседи и 
прилежные работники, не фанатики, не тер-
рористы, вдруг в какой-то момент берут ору-
жие и идут убивать других таких же мирных 
жителей? Что происходит с ними?

– Эти два случая все-таки не совсем оди-
наковы. В случае с Тулузой, несомненно, 
присутствует такой момент, как промывание 
мозгов, приведшее к религиозному фана-
тизму, то есть мировоззрение и настроения, 
привнесенные человеку извне. С Брейвиком 
сложнее. Но в обоих вариантах можно гово-
рить о людях с восприимчивой, «губчатой» 
психикой, которая впитала все эти страшные 
вещи. То есть человек принял такое реше-
ние не самопроизвольно, а под влиянием 
каких-то внешних факторов. Тот же Брей-
вик, безусловно, поддался влиянию со сторо-
ны масс-медиа. Не секрет, что в наше время 
произошла полная банализация насилия в 
средствах массовой информации. В книгах 
и в кино, на телевидении, в Интернете его 
объем столь велик, что на него уже никто не 
обращает особого внимания. Можно уви-
деть в Интернете видеоролик, в котором 
человеку отрубают руку, он бегает, фонта-
нируя кровью, – и найдется большое коли-

чество людей, которые сочтут это смешным. 
Конечно, если ты нормальный здравомысля-
щий человек, такое невозможно. А у Брейви-
ка этот привычный образ насилия, видимо, 
выстроился в какую-то схему – и наложил-
ся на собственное психическое расстройс-
тво, что и дало такие кошмарные результаты. 
К счастью, такое нечасто встречается.

– История Франции долгие годы была 
связана с историей севера Африки, с Ара-
вией, в общем, с южным и восточным Сре-
диземноморьем. Взять хоть те же Алжир и 
Марокко. Насколько эта связь существует 
сейчас? То есть, известно, что во Франции 
очень много арабских и чернокожих эмиг-
рантов, но как это проявляется на социо-
культурном уровне?

– Ну, в истории франко-африканских 
отношений я не специалист. Но то, что я 
описываю в романе «Переломы», происхо-
дит недалеко от моего дома, рядом с Лиллем. 
И я могу видеть, как живут те самые эмигран-
ты. Они живут буквально в аду. И если оце-
нивать межгосударственные отношения или 
отношения государства и регионов на при-
мере этих людей, то, конечно, это абсолютно 
негуманно. Их подпольно привозят в наби-
тых битком трюмах, чуть ли не в мешках, уве-
ряя, что они попадут в Страну Обетованную, 
в Эльдорадо. Это обман от А до Я, потому что 
по прибытии они оказываются просто в раб-
ском положении. Их эксплуатировали дома 
и эксплуатируют здесь, причем ситуация эта 
совершенно безнадежна. Более того, эта про-
блема не имеет никакого выхода. Попытки 
закрыть центры-приемники, как, например, 
рядом с Кале, приводят к тому, что эми
гранты все равно продолжают прибывать, но 
живут на улице. А если применять жесткие 
репрессивные меры – то это прямое наруше-
ние прав человека, которые никто не отме-
нял. А если вообще ничего не делать, то их 
приезжает все больше и больше, и возни-
кают сложности просто на бытовом уровне. 
В общем, получается, что выхода нет.

– В «Переломах» огромную роль играют 
вопросы психологии и психиатрии как наук. 
Вы специально изучали эту тему?

– О да! Я вообще всегда интересовал-
ся наукой. В силу моего первого образова-
ния (по образованию Тилье – специалист 
по новейшим изысканиям в области инфор-

матики и вычислительной техники – Д.М.) 
я  очень люблю исследовательскую работу. 
А психиатрия меня всегда просто заворажи-
вала, но как-то не было случая, чтобы углу-
биться в нее, а тут я решил, что написание 
триллера – прекрасная возможность. Поэ-
тому хотя я, конечно, и самостоятельно изу-
чал множество трудов и статей, но этого, 
безусловно, оказалось недостаточно, и я 
обратился к помощи специалиста. Настоя-
щего, практикующего психиатра, работаю-
щего в психиатрической клинике. Кстати, 
я даже провел с ним в клинике несколь-
ко дежурств, правда, ночных, когда там 
по


спокойнее, потому что нам же все-таки 

надо было беседовать. В первую очередь мне 
хотелось понять: кто же такой на сегодняш-
ний день психиатр, какова его профессия, 
чем он занимается, и одновременно – кто 
такой психиатрический больной. Ведь не 
секрет, что мы во многом живем с представ-
лениями XIX века, воображая себе психиат-
рическую лечебницу как страшное место, где 
больных держат на цепи, бьют током и все 
такое прочее. Конечно, эти взгляды давно 
устарели, ушли в прошлое – поэтому мне 
было интересно, как обстоит дело сейчас, 
и я усердно копал в этом направлении.

– А вы всегда при написании своих книг 
пользуетесь услугами профессиональных 
консультантов? Считаете это необходимым?

– Обязательно! При работе над всем, что 
я написал, я разговаривал с людьми, кото-
рые разбираются в предмете. Причем личное 
общение тут самое главное. Например, для 
того чтобы описать работу судмедэкспер-
та, я могу сколь угодно много читать книг, 
документов, отчетов о вскрытии, но из этих 
документов я никогда не узнаю, что про-
исходит у этого человека в голове и как он 
вообще живет. Вот, когда он возвращается 
домой – что он рассказывает жене? Как про-
шло сегодняшнее вскрытие? А о чем разго-
варивает дома с женой тот же психиатр? Не 
о пациентах же.

Это те вещи, которые наращивают мясо 
на кости персонажа, чтобы он не выглядел 
как плоская картинка, которая открывает 
рот и выдает заученные ожидаемые фразы. 
А  мне всегда хотелось, чтобы мои персона-
жи выглядели как реальные, привлекатель-
ные, симпатичные люди.

С 24-го по 26 апреля в Москве состоялся организованный Французским институтом в России 

франко-российский коллоквиум «Детективный роман: от легкого чтива до интеллектуального 

ребуса» (подробнее об этом мероприятии читайте на стр. 17). В рамках этого события в Россию 

приехали известные французские детективные писатели. С одним из них, Франком Тилье, 

автором знаменитой «Комнаты мертвых» и «Переломов», нам удалось побеседовать.

«Меня интересует 
граница Добра и Зла…»

Беседовал  
Дмитрий Малков
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